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UN MARIAGE 



D'AMOUR 



Lui, sur un agenda, tous les matins et tous les 
soirs, sans phrases, en style telegraphique, 6crivait 
un petit programme et un petit bulletin de sa 
joumee. II avait commence k vingt ans, le S 
octobre 1869, et void quelle etait la petite note 
inscrite a cette date : 
Jesuisnomm(SsouS'lieutenantau2i^ chasseurs^ 
Le 3 1 decembre venu, il mettait dans un tiroir 
I'agenda de Tannee expiranteetpassait llTagenda 
de Tannee suivante. 

t 



2 V UN MARIAGE D^AMOUR. 

Elle, avec plus de soin et de developpement, 
sur de gentils volumes relies en maroquin bleu et 
amctement fermes a clef, tenait minutieusemejit, 
quand elle etait jeune fille, le journal de sa vie. 
EUe avait commence a seize ans, et sa premiere 
phrase, datee du 17 mai 1876, etait ainsi conjue : 

Je mets aiijourd'hm mapremihre robe longue, 

Elle se maria le 17 aout 1879 et alors elle 
s'arreta; elle n'ecrivit plus rien sur Ics petits 
volumes de maroquin bleu ; mais elle avait 
conserve et cache mysterieusement dans le fond 
d^un tiroir k secret les cahiers qui racontaient sa 
vie entre lemois de mai 1 876 et le mois d'aout 1 879, 
entre la premiere robe longue et le mariage. 

Lui aussi s^etait marie le 17 aout 1879, mais 
il n'avait pas interrompu scs ecritures quoti- 
diennes, si bien que, dans un des throirs de son 
bureau, se trouvaient treizc petits agendas ou sa 
vie etait notee jour par jour et fort cxactement, 
malgre la secheresse de la forme. De temps en 
temps il s'amusait a prendre au hasardun de ces 
agendas. II Touvrait, lisaitquinze ou vingt pages, 
rcvivant ainsi dans le pass<, mettant autrefois 
en pr&ence d^au/ourd'hui. 
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Or, le 19 juin 1881, le petit soas-Keutenant de 
1869, devenu capitaine et porti pour chef 
(Tescadrcmsj ctait seul, vers dix henres du soir, 
dans son cabinet, devant son bureau, et, la tete 
dans les mains, se demandait si c'etait au 
printemps de 1878 ou au printemps de 1879 
qu'il avait public dans le Bulletin de la reunion 
des o/5/?cier^un article sur la nouvelle organisation 
du train des equipages en Autriche-Hongrie. 
Cette reflexion lui vint a i^esprit qu'il retrouverait 
probablement dans ses camets la date de la 
publication de Tarticle. 

II ouvrit le tiroir des agendas, et le hasard, du 
premier coup, lui fit mettre la main sur I'annee 
1879. II se mit afeuilleter le petit volume... II 
tournait, tournait les pages, mais voici que subite- 
meiit il s'arreta et lut avec une certaine attention 
un passage qui le fitsourire. II se leva, s'eloigna 
de son bureau, alia s^asseoir dans un grand 
fauteuil et, la, continua de lire. II ne pensait plus 
du tout a rorganisation du train des equipages de 
rAutriche-Hongrie. D'anciens souvenirs, evidem- 
ment, se reveillaient dans son coeur et mettaient 
k la fois de legers sourires sur ses levres et aussl 
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uh peu d^attendrissement dans ses yeux ; a trois 
ou quatre reprises, ce capitaine de cavalerie dut 
arreter du bout du doigt un petit, un tout petit 
commencement de larme. 

11 etait plong6 dans sa lecture, quand une des 
portieres de son cabinet s'entr'ouvrittoutdouce- 
ment, tout doucement : une d£licieuse tete blonde 
se montra dans Tencadrement des vieilles tapisse- 
ries... 

Que faisait-il done la, dans ce grand fauteuil ? 
Est-ce qu'il dormirait? II Tavait impitoyablement 
renvoy6e une demi-heure auparavant, parce qu'il 
voulait travailler et que, lorsqu'elle etait 1&, elle 
le genait, le troublait, lui mettait en tete des 
idees qui n'etaient pas tout k fait des idees de 
travail. 

Alors, avec des precautions infinies, mince et 
souple dans les longs plis de son peignoir de 
mousseline blanche, la petite blonde se glissa 
dans la chambre, fit trois ou quatre pas sur la 
pointe des pieds, se pencha un peu de cdte... U 
ne dormait pas... II lisait et fort attentivement, 
car il n'avait rien entendu et ne bougeaitpas... 
II 6tait dans son droit. Lire, c'est travailler 



V 



1 



I 



UN MARIAGE D AMOUR. D 

Retenant sa respiration, elle continua sa route 
vers le fauteuil, lentement, bien lentement... et, 
tout en cheminant de la sorte, elle se posait une 
question. Elle etait encore un peu enfant... Vingt 
et un ans et trcs amoureuse. . . Cela dii pour son 
excuse, voici la question qu^elle se posait : 

-^ Ou vais-je Tembrasser? sur le front, surla 
joue... ou un peu partout, a tort et a travers ? 

Elle approchait... Deja, de Textremit^ des 
doigts, elle frdlait presque lescheveux du capitaine, 
et elle allait se decider resolument pour un peu 
partout J a tort et a travers^ quand elle devint 
tout d'un coup horriblement pale... Sur les deux 
pages ouvertes du petit agenda, elle venait de 
lire: 

1 6 juin 
Je Paimel 

17 juin 
Je I'aime 1 1 

Un seul point d'exclaniation apres le premier : 
Je Vaimel deux apres le second... Cela avait 
augmente entre le 16 et le 17 1 

Elle jeta un petit cri et toute tremblante : 
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— Qu'est-ce que c'est que 5a? dit-elle, qu'est- 
ce que c'est que 9a? 

Elle defaillait... II se levBi la soutint dans ses 
bras, mais elle, fondant en larmes et laissant 
echapper un flot de paroles entrecoupees par des 
sanglots : 

— 16 juin: JeTaime! 17 juin: JeTaimel! Et 
c^est aujourd^hui le 19 juinl Tu aimes une autre 
femmel Ah! c^est affreuxl c'est affreuxl 

Lul, alors, essuyant ses larmes avec deux 
baisers : 

T- Regarde done, petite foUe; regarde done. 

II ouvrit Tagenda k la premiere page, qui 
portait en gros chifFres imprimes : 1879. 

— Ahl s'&ria-t-elle joyeusement au milieu 
d'un petit restant de sanglots... Cetait moil 
c'etait moi! 

Puis elle ajouta naJvement, imprudemment : 

— Tu tenais done un journal, toi aussi? 

— Comment I moi aussi ?... Alors, ilparait 
quetoi/... 

Elle fut bien obligee d'avouer que s'il avait 
ecrit des : Je Vaime! sur des petits agendas de 
maroquin noir, elle en avait ecrit, elle aussi, de 
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son cdte, sur des petits volumes de maroquin 
bleu,.. Et, comme elle disait a son marl : 

— Montre I'agenda, montre, pour que je voie 
s'il y a trois points d'exclamation le i8 et quatre 
le 19. 

— Donnant, donnant, repondit-il. Vachcrcher 
tes petits cahiers et nous comparerons. Nous 
verrons qui de nous deux Temporte en points 
d^exclamation • 

La tentation etait trop forte. Elle alia chercher 
son annee 1879 et revint avec trois cahiers de 
taille assez respectable. 

— Trois volumes I s'ecria*t-il. 

— Oui, les trois premiers, trimestres, et toi, 
pour toute i'annee, tu n'as qu'un mechant petit 
Garnet de rien du tout ! 

-« On dit bien des choses en pen de mots... 
Tu vas voir... Viens te mettre la, a c6te de moi. .. 
II y a place pour deux dans le fauteuil. 

— Oui, en m'asseyant sur tes genoux... Maiu 
c^est impossible. ^ 

— Parceque? 

— Parce qu'il y a peut etre dans mes cahierS 
des choses que tu ne peux pas voir. 
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Elle montrait ses volumes bleus, et lui, 
montrant son agenda : 

— Liaussi peut-etrc. Tu as raison. Tenons- 
nous k distance, en face l^un de l^autre. Nous 
lirons seulement ce que nous voudrons lire. 

— Et on pourra faire des coupures... 

— Cest entendu, dit-il, commence. 

— Non, commence, toi, pour me donner du 
courage. 

— Soit, mais ou commencer? 

— Eh bien ! repondit-eiie, ou fe commence. 

— Non, ii faut commencer un peu avant toi, 
ii faut commencer oiu commence Jupiter. 

— Cest parfaitenjent juste... Cherche done ou 
commence Jupiter. ». 

— Attends... ceia doit etre dans la premiere 
quinzaine de mai... Oui, m*y voila... « Jeudi 
« lb mai ^ AUer voir, chez Cheri, Jupiter^ cheval 
(( bai brun, sept ans. Indications du catalogue : 
i< Excellent cheval de selle^ hautes actions^ saute 
« bien^ a 6te monti en dame. Doit se vendre le 
« 21 mai. Tres recommande par d'Estilly. » Et 
deux pages plus loin : « Samedi 17 mai. Vu Ju- 
« piter. Le cheval parait ires bien. Irai jusqu'4 
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« 2,5oo francs. » Et enfin, quatre pages plus 
« loin : « Mercredi 21 mat... » 

— Le Jour de notre rencontre en chemin de 
fer. Je me rappelle la date. 

— Oui, tu as raison... « Mercredi 21 mai, Au 
« ministere de la guerre. — Chez ma sneur. — 
« Achete Jupiter, 1,900 francs... — Au retour, 
« dans le train, ravissante jeune fiUe assise en face 
a de moi. » 

— II y a 9a ?... Tu n'arranges pas un peu par 
politesse. 

^ Je n'arrange rien. 
—> Montre. 

— Tiens, regarde... 

— Oui... je vois... Ravissante... il y a: ravis-^ 
sante.,. 

— A toi maintenant... Tu dois avoir quelque 
chose le 2 1 mai... 

— J'espere bien que non ! Est-ce que tu crois 
que j'ai ecrit : Au retour^ dans le train^ ravissam 
jeune homme assis en face de moi ? 

— Non... pas ravissant jeune homme. o mais 
enfin regarde tout de meme. 

— Cest bien par acquit de conscience*.* 



10 UN MARIAGE D AMOUR. 

Voyons. tMercredi 21 mat... Au Louvre... chez 
n ma tante... Au Salon... » 11 n'y a. rien, je te 
dis,.. Tiens, si... je vots quelque chose. 

-i J'en £tais bien stir... Tu avais fait attention 
&nioi... 

— Voici ce qu'il y a... • Au retour, en chemtn 
M de fer, assis en face de mot uo jeune homme. It 
^ardee tout le long, tout le long de la 
,. Des que je levais les yeux, il les bais- 
lais des que je les baissais, il ks levait ; 
inlr deChatou, je n^ai plus du tout ose ks 
les yeux, tant je me sentats sous son 
1... J'avaisun roman anglais dans mon 
; Tai pris, je me suis mise a lire, mais le 
u etc obligee de recoramencer tout ce que 
i^ais avoir lu en chemin de ter. » 
n^est pas tout... Je crois qu^il y a autre 

li... mais sansle moindre int^rSt. 
i toujours ; moi, j'ai tout lu. 
il toi... toi...Je vols bien ce qui vaani< 
i, ce sera tout le temps de petites notes 
t arides, tandis que, moi, ily aura des 
les developpements. Je vais t'ezpliquer 
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pourquoi... Quand M^® Gwizard, mon institutrice, 
m'a quittee, elle m'a dit : « Ma chere enfant, vous 
n^ecrivez pas mal du tout, mais il faut continuer 
a travailler ; il faut faire des gamtnes pour le style 
comme pour le piano. Prenez Thabitude d'ecrire 
tous les soirs trois ou quatre pages sur n'importe 
quoi... sur votre journee, sur les visites que vous 
aurez revues ou rendues, etc. » Et alors, moi, je 
faisais ce que m'avait recommande M"® Guizard. 

— Bien^ bien, 

— Non, je tiens Si m'expliquer nettetnent U-* 
dessus^ parce que, je le r£pete, je sais ce qui va 
arrivor.^ Tout k I'heure tu croiras voir des exalta* 
tionsde sentiment et des debordements de passion, 
la ou il n'y aura que des exercices de style et des 
essais de narration franqaise. Je ne veux pas que 
tu puisses t'y tromper. 

— Je ne m'y tromperai pas.,, mais qu'est-ce 
qu'il y a apres: II m' a regardie tout le temps? 

— Rien du tout sur toi... Tiens, ecoute : «Es^ 
« ce que ce serait vrd ce que disait grand^mamati 
i€ avant hier: — Cest extraordinaire, . •« cetce 
« petite Jeanne tout d'^n coup est devenue tris 
« jolie. » Et puis toute dne conversation entre 
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mainan et grand'maman; maman reprochait h 
grand'maman de me dire deschosespareilles, de 
:r de I'amour-propre, etc., etc. Aucun 
:tedis.... Continue. 
I'ai rien le 22. 
i non plus. 

S mat. Jupiter arriv^. Essay^ le cheval 
terrasse et dans la forSt. Je le crois 
at. » 
iur moi ? 
n. 

! c'est un peu humiliant, car pai, moi, - 
hose sur toi, le 23. « Le jeune homme 
, regard^e avant-hier dans le train, c'^tait 
taire. II a passe tout k Theure a cheval 
srme. II avait trois galons d'argent sur 
iches. Je dis qu'il a pass^ ; il a fait plus 
iser... C'est absurde ce que jevais^crire, 
i6n, puisque c'est pour moi toute seule 
cris... Est-ce qu'il m'aurait vraiment 
uee hier en chemin defer? Est-ce qu'JI 
itinforme? Est-ce qu'il sauraitqueje 
■e ici ? Est-ce qu'il aurait voulu brillw 
moi? II est rest^ au moins ud quart 
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« d'heure, la, sur la terrasse, entre le pavilion 
« Henri IV et la grille, faisant faire des pas de 
« c6te a son cheval, et des pirouettes, et des chan- 
« gements de pieds, et des voltes sur place, etc., 
« etc., etc. Esperer me seduire par de tels 
« moyens, ce serait d'un homme bien vulgaire. » 

— Quelle injustice I Tu vols, la, sur mon car- 
net: Essay ^ Jupiter. J'essayais Jupiter et je de- 
couvrais qu'il avait re9u une tres brillante educa- 
tion... Mais continue. 

— Je continue. « Lesoir, apres diner, je dis k 
« Georges, qui, malgre ses douze ans, passe 
« encore sa vie a jouer aux soldats de plomb et 
« qui est tres ferre sur les choses militaires : — 
« Georges, qu'est-ce que c'est qu'un officier qui 
« a trois galons d'argent sur les manches ? — 
K C'est un capitaine. — Est-ce beau d'etre capi- 
« taine ? — Qa depend. C'est beau a vingt-cinq 
« ans, c'est laid a cinquante. . . 

« Vingt-cinq ans, il a peut-etre un peu plus, 
H mais pas beaucoup. Grand'maman, qui a 
« Toreille fine, avait entendu ma conversation 
« avec Georges, et elle se met a dire: — Vous ne 
ic savez pas ce qui se passe ? Jeanne demande 
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i< a Georges des renseignements sur les mili- 
<( taires... 

a Je deviens rouge comme une pivoine. De la 
a toute une longue discussion. Grand^maman de 
<x dare qu^elle a un penchant pour les militaires, 
(c et maman s^ecrie qu^elle ne pourrait jamais se 
« resigner k me donner k un monsieur qui me 
« trimbalerait de garnison en gamison. Je me 
« demande pourquoi j'ecris toutes ces folies sur 
ft ce cahier . G'est bien , pour obeir k M"® Guizard.» 
L4, tu vois, c'est ecrit... Atoi; j'ai fini. 

— - Le 24, deux lignes... « Rencontre a cheval 
a dans la foret la jeune fille de mercredi dernier, 
(c Bien jolie decidement et pas mal k cheval. » 

— Voila tout... G'est d'une concision I Gda 
aurait besoin d'un petit commentaire. 

— Le voicj, mon amour, le petit commentaire. 
Tu as raison... Elles sont d'une affreuse seche* 
resse, mes notes... mais, vois-tu, si jen'avais pas 
peur d'avoir Tair de vouloir faire un madrigal... 

— N'aie done pas peur... il n'y a personne.- 
— « Je te dirais que tout ce qui n'est pas ecrit 

sur le petit cahier est ecrit Ik... dans mon coeur. 
Gette matinee de mai, cette rencontre dans la fo- 
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ret... aujourd'hui, apres deux annees ecoulees, 
)e me rappelle tout cela, et dans ies ncioindres 
details. Nous avions manoeuvre de cinq a sept 
heures, sur le terrain des Loges, dans une hor- 
rible poussiere. Je ramene mon escadron au 
quartier... je change de cheval et je repars sur 
Jupiter. 

— Cher Jupiter I 

-^ Un quart d'heure apres, )^etai8 au galop 
daits une longueallee montante, tout pres du Val. 
Je vois venir une petite cavalcade, toi sur Jenny, 
tajument noire, Georges sur son poney rouan, et 
le vieux Louis, par derriere, sur yxa grand cheval 
gris... Tu vois... je me souviensmeme dela robe 
des chevaux. Tout d'un coup, a cinquante metres, 
j^aiun eblouissement... Je tereconnais... Dure- 
ment, brusquement, je mets au pas ce pauvre 
Jupiter. La p^te cavalcade passe a cSte de moi... 
Je te vois encore avec ton amazone grise, ton 
chapeau noir et Ies boucles blondes qui frisot^ 
t^bnt sous ton voile. . . Et pendant que tu passais« 
]e me disais : « Non, vraiment, 11 ny a rien au 
monde de plus charmant, que cette jeune fillel »... 
Et toi, que te disais-tu ? 
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' Ce queje me disais... je ne me rappelle 
... mats void ce que j'ecrivais. 
t d'anz voix un peu tremblante, car elle avait 
rhs £mue par le petit commentaxre, Jeannt 
e qui suit : 

- « Je Tai rencontr£ ce matin pris du Val. II 
rivait au galop, et tout d'un coup, en me re- 
•nnaissant, il a arret£ son cheval... Oui, en 
e reconnaissant... J'ai bien vu le mouvement. 
; sais ce que c'est qu'arreter un cheval au ga- 
p... On le previent... Eh bienl ila arrets son 
.eval sans preparation, brutalement,d'un seul 
up, presquesur place... II a pass£ tout pres de 
lus. Je n'ai pas ose le regarder, mais pal bien 
nti qu'il me regardait. II n'etait pas k dix pas 
: nous que ce petit nigaud de Georges me dit: 
■ Oh I Jeanne, as-tu vu ? Comme 11 etait drSIe 
ec toute cette poussiere I II avait Tair d'un 
;rrotl G'est un capitaine du 2i*. II y avait 

numero «i sur le collet de son unlforme... 
J'etais furieuse contre Georges... Pourvu 
'il n'ait pas entendu I » 

J'avaisentendu... Je me rappelle mainte- 
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— Allons, lis, c'est k tot... 

— «Mercreiii25 mat, Revumon inconnue; 
« elle habite une des maisons de la terrasse. Je 
« passais en votture ; elle ^tait h la fenetre; elle 
« m'a apercu, et il m'a aembll que c'elait parce 
a qu'elle m'apercevait qu'elle quitlait la fenetre 
K brusquement, tres bnisquement... Mon Dleu I 
« comme elle est gentille I » 

— Tiens I c'est ud peu moins sec que tout i 
I'heure. Uy aprogres...Tu metsdesverbes... Tu 
commences h ecrire. 

— C'est peut-etre parce que je commence a Stre 
ainoureux... A toi... 

— « 25 mat. J'ctais h la fenStre; je vols venir 
« une petite chatrette anglaise tr&s jolie, toute 
« etincelante au soleil, trainee par un amour de 
« poney noir comme de I'encre ; sur le sifege ui 
« petit groom d'une tenue irreprochable... Et i 
B c6t£ du petit groom, lui, le capitaine. J'aurai 
« dfl Tester bien tranquillement k la fenetre. Ji 
« n'ai pas pu. Je me suis dit : Je vais le regarder 
« ii va s'apercevoir que je le regarde... La peu; 
« m'a prise ; je me suis sauv^e au fond du salon 
« Grand'maman m'a dit : — Qu'est-ce que tu a 
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« donCf Jeanne? — Rien du tout, grand'ma- 
« man. 

« Georges, qui italt avec moi h la fenStre, 
« s'ecrie : — Jeanne, tu ne sais pas, ce capiiaine 
« qui vieiit de passer dans cette jolie charrette, jc 
■ je crois que c^est le pierrot d^hier matin. > 

— Le pierrot, c'etait moi. 

— Toi meme... Le 26 mai, je n'ai rien, abso- 
lument rien. Oh 1 tu peux lire. II n'est pas ques- 
tion de toi. « Essaye ma robe rose. Elle allait 
« bien, mais il n'y avait pas assez de pelits pliss^s. 
o J'en fais ajouter, etc... etc. » Je ne pensais 
qu'a ma robe rose. .. Tu vois que je n'etais pas k 
ce point preoccupee... 

— Eh bient le 26 mai, pour moi, c'est un 
grand jour, c'est le jour de Picoi. Je n'ai la que 
deux lignes, mais elles soni eloquentes. « Donn6 

ingt francs k Picot. Cest un profond diplo- 
late. M 

- Voici la place, ou jamais, d'un otuiveau 
imentaire. 

- Tres volontiers... Le matin, en dejeunant 
a pension, j'avais dit i Dubrisay, qui est 
iours a r6der a cheval dans la foret : « Est-ce 
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que tu ne connais pas une jeime fille qui monte 
avec un petit bambin d^une douzaine d^an- 
nees et un vieux domestique ? — Attends done.** 
elle monte une jument noire^ la jeune fille. — Et 
le vieux domestique un cheval gris, dit un autre de 
ces messieurs. — Et le bambin un poney rouan^ 
aJQUte un troisieme. » La-dessus grande discus- 
sion sur le merite des chevaux. Le poney rouan 
paraissait excellent^ et la jument noire un peu fa<- 
tiguee. 

— Cetait vrai... heureusementi 

— Oh! oui, heureusementi... Moi de repli* 
quer : « Je ne vous park ni du cheval gris ni de 
la jument noire, je vous parle de la jeune fiile. » 
Et tous les trois me repondirent qu'ils ne regar- 
daient jamais que les chevaux. J'etais bien avance \ 
Je rentre chez moi. Vers trois heures, je vols 
Picot, mon ordonnance, qui flanait dans la cour. 
Je Tappelle par la fenetre. G'est un Parisien^ 
Picot, et tres dibromllard... Je lui dis : « Picot, 
tache done de savoir adroitement ce que c'est que 
des personnes qui demeurent dans telle maison 
sur la terrasse. . . Uentreeest rue des Arcades.., 
— Bien, mon capitaine. — Mais, tu comprends^ 
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adroitement. — Oui, mon capitaine. 7- Situ de- 
couvres quelque chose, tu me le diras demain 
matin au quartier. » 

— Tu n'etais pas bien impatient ; tu aurais 
bien pu lui dire de revenir tout de suite. 

— C'est bien ce qu'il a fait. Une lieure apres, 
il revenait triomphant... Et alors Picot a pro- 
nonc^ un discours tellement extraordinaire que 
je me suis amus£ i le transcrire aussi exactement 
que possible sur le petit agenda. 

— Jemesuisamus^l... Le IScbe faux-fnyant I 
Dites done la verite... Avouez done qu'il ne 
vous ^tait pas desagreable d'ecrire des choses 
ou il etatt question de moi, et alors j'avouerai 

^tre, moi, qu'il ne m'etait pas desagreable 
re des choses oCi il ^tait question de... 
Eh bien t je Tavoue. 
Et mot aussi... Lis maintenant. 
Je lis. « Picot arrive et me dit : — Mon 
itaine, je sais tout. Seulement, je vous en 
:, des que j'aurai commence, ne m'inter- 
ipez pas par des questions, parce que ^ 
It U dedans, i;a bout... Je me suis rabSchi 
le^on tout le long dc la route pour ne pas 
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« oublier. La maison a ete louee, il y a trois se- 
« maines, par des Parisiens. Le patron est un 
« M. Labliniere, un ingenieur, un industriel... il 
« construit des machines k vapeur, des telegra- 
«c phes, etc. II est la avec sa belle-mere, sa femme 
« et ses deux enfants : une }eune fille (dix-neuf 
c< ans)et un petit gar9on (douze ans)... Attendez 
cc je sais le nom des enfants. . . Jeanne et Georges. . • 
c lis sont riches, tres riches... Cinq chevaux k 
« Tecurie, trois voitures sous la remise, quatre 
<c domestiques males, une cuisiniere, trois femmes 
c de chambre : Julie, Adelai... Mais 9a doit vous 
<( etre egal, mon capitaine, le nom des femmes 
« de chambre... Leur adresse k Paris, 28, 
« boulevard Haussmann. Comment j^ai appris 
(c toutcela ? En causant avecle concierge... Non, 
« non, ne m'interrompez pas... Qa me trouble - 
« rait... Je vols ce qui vous inquiete, mon capi- 
fc taine. Vous croyez que j'ai fait une betise, que 
cc j'ai dit que je venais de votre part ? Pas du tout, 
c Vous vous demandez : Comment cet imbecile 
« de Picot s'y est-il pris pour engager la conver- 
a sation ?... Ah ! qan'a pas ete bien difficile, mon 
« capitaine. Je n'ai pas eu grand merite, allez !... 
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lit devant sa porte, le concierge. Je suis 
■6 tout doucement sur lui avec Pair d'un 
aire qui fline sans but, et, quand j'ai et£ 

devant lui, f ai fait comme ^a : — Ouf, il 
;haud!... II a repondu : — Ohl oui, il fait 
dl... Tai continue : — Moins chaud 
terpourtant... II a repondu; — Oui,parce 
y aun pew d'air... 

y etait ; la glace etait rompue-, nous nous 
nes mis & causer ; au moment ou je com- 
^is ft mancEuvrer pour arriver A la grosse 
tion, je vois descendre du perron, au fond 
a cour, une jeune demoiselle diablement 
ille, men capitaine, sauf permission, avec 
ros morceau de pain A la maia. Je dis au 
ierge : — C'est votre bourgeoise ?... II me 
nd : — Non, c^est la fitle du locataire, un 
sieur de Paris... 

ors il se met k defiler le cbapelet de ce que 
us ai dit tout & rheure. II n'y avait aucun 
te, je vous le repete, mon capiiaine. I] 
t tout seul, ce concierge. II allait encore, 
id je vois la demoiselle traverser la cour 

son morceau de pain. Le concierge me 
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« dit : — .La revoila, la fille du monsieur de 
w Paris ; tous les jours die va donner du pain k 
« son cheval dans l*6curie... 

« Cependant la jeune demoiselle remontait le 
« perron, mais tres lentement, en me regardant. 
« EUe paraissait etonnee de me voir la ; elle avait 
« I'air de se dire : — Mais qu'est-ce qu^il fait done 
« la, ce chasseur?,.. 

« Elle rentre dans la maison... Pendant ce 
<c temps, le concierge m^en faisait un eloge, de 
« cette demoiselle... oh! mais un eloge I qtfelle 
<c etait si douce, si bonne et pas seulement pour 
« les chevaiix, aussi pour les personncs. Ainsi, 
« tenez, quand ils sont arrives, il y a trois se- 
« maines, la petite fille du concierge etait ma- 
tt lade... Eh bien! croiriez-vous que cette de- 
« mpiselle... Mais pardon, mon capitaine... 
« 9a ne vous interesse peut-etre pas, tous ces 
« details... Si 9a vous interesse? Cest bien, 
« alors je continue... Je vous disais done que 
« cette petite fille du concierge, elle venait la voij 
« tous les jours, elle lui envoyait des bouillons, 
« des choses bonnes a manger; elle lui apportait 
« elle-meme des joujoux, des bonbons ; elle res- 
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ic tait quelquefois des quarts d^heure dans la loge, 
« a lui raconter des histoires, k cette enfant! . . . 

cc Le concierge etait en train de me raconter Qa, 
c( quand arrive une femme de chambre. •• uneassez 
K belle personne, mon capitaine, sauf permission. 
IC EUe arrive done et dit au concierge : — Est-ce 
« qu'il n'y a pas une lettre pour Mademoiselle ? 
« — Oh I non, les lettres pour Mademoiselle, je les 
« monte toutde suite, vous savez bien... 

« Moi, je me disais : — Tiens, on pourrait peut- 
<c 8tre en tirer quelque chose, de la femme de 
« chambre... Alors je recommence : — II fait 
« chaud, mademoiselle. — Ohioui... Jeconti* 
« nue : — Un peu moins chaud qu'hier. . . 

« ^a reussit tout aussi bien qu'avec le con- 
ic cierge, et voili la conversation qui recom- 
« mence. La femme de chambre me demande 
K si je ne connais pas un certain Camus, bri- 
« gadier au io« hussards.... Nous bavardions 
« lorsque tout d'un coup elle s'ecrie : — Oh 1 jc 
« me sauve... Mademoiselle qui m'attend 1 — Et 
« elle se facherait, votre maitresse. . . Elle vous 
« gronderait? — Ma maitresse se facher, me 
« gronder, jamais de la vie I II n'y a rien au 
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« monde de meilleur que Mademoiselle... » 

— Cesttout? 

— Oui, c'est tout. 

— Ainsi vous me faisiez espionner... 

— Positivement, mais ton recit du 26 a toi ? 

— Le void. « Mardi 27 mat. Hier, dajis Ta- 
a pres-midi, j'allais porter du pain a Nelly ; en des- 
<c Cendant le perron, je vols un militaire qui cau- 
« salt avec le concierge. Je reste cinq mi- 
tt nutes k Tecurie; en sortant, je regarde : le 
« militaire est encore 1^... Je remonte dans ma 
« chambre. J'y trouve Julie. Oh I quand la cu- 
ff riosite vous prend, c^est horrible ! Je dis a Julie : 
« -^ J^attends une lettre de Paris; allez done 
« voir si elle n'est pas chez le concierge... 

«r Elle part... j^attends... Julie ne revicnt pas. 
« Je vais dans mon cabinet de toilette qui donne 
€ sur la cour^ je vols Julie : elle cause avec 
« ce militaire I Enfin elle revient. — II n'y 
« avait pas de lettre, mademoiselle. — Vous 
« 6tes restee bien longtemps. — Mais non, ma» 
« demoiselle. — Si fait, je vous ai vue; vous 
c< causiez avec un hussard. — Un hussard I OhI 
« non, mademoiselle. — Puisque je vousai vue... 
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A — Je ne causais pas avec un hussard, made- 

tt moiselle; c'etait un chasseur; il y a une diffe- 

tt rence dans Tuniforine. Les hussards oat des 

« tresses blanches et les chasseurs ont des tresses 

n noires ; les hussards ont le collet parell aa dol- 

tt man et les chasseurs ont le collet rouge. — 

M Comment savez-vous tout cela, Julie ? — J'ai 

• un cousin dans les hussards, mademoiselle; ici, 

« fk Saint-Germain, il n'y a pas de hussards, il 

« n'y a que des chasseurs : deux regiments, le 

« 2i«et le 32", qui font brigadeensemble... Le 

« soldat qui etait la, c'etait un chasseur du 2i*... 

>u vingt et uni^me I Son regiment 1 Ma con- 

sation militaire avec Julie devait avoir des 

sequences d^plorables.. . Vers six heures, 

is allons avec maman faire un tour a pied 

la terrasse. Nous rencontrons deux offi- 

■s de chasseurs. Maman me dit : — lis oni 

jolis chevaux, ces hussards. 

e lui reponds etourdiment : — Ce ne sont 

des hussards, maman, ce sont des chas- 

rs; les hussards ont des tresses blanches 

les chasseurs ont des tresses noires; les 

isards ont le collet pareil au dol... 
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« Je n'acheve pas... Je regarde maman. EUe 
« etadt stupdfaite : — Commeat sais-tu tout 
« cela? — Mon Dieu! maman, c'est Julie... 
(c Elle a un cousin dans les hussards. .. Alors, un 
« jour, pendant qu'elle me coifFait... — Singulier 
« sujet de conversation I dit maman... 

« Nous en restons 1^... Mais tout n^etait pas 
« fini. Papa revient de Paris, on se met a 
« table, et papa nous raconte q[u'il a rencontre 
« en chemin de fer un officier... Si c^etait lui !... 
« Un colonel... ce n'est pas lui !... Papa a passe 
« un mois, Tannee derniere, avec ce colonel a 
« Cauterets. Us faisaient le whist ensemble. lis 
« out renoue connaissance tout It Theure. Papa 
« Ta invite a diner la semaine prochaine, le mer- 
« credi 4 juin. 

a Je dis H papa : — Est-ce que le regiment de 
« ce colonel est a Saint-Germain ? — Oui, son re- 
« giment est ici. — Est-ce le 21* ou le 22*? — U 
« y a done deux regiments ici? — Oui, papa, 
« le 21* et le 22®; ils font brigade... 

« Voila papa encore plus suffoque que ma- 
tt man. — Mais qui est-ce qui t'a appris cela I 
« — Mon Dieu I c'est Julie, elle a un cousir 
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ans les hussards... — Je n^ comprends rien* 
it maman ; Jeanne depuis quelque temps ne 
arle plus que de chasseurs et de hussards. 
- Eh 1 eh I dit grand'mamaii, elle a peut-Stre 
istingu^ quelque bel officicr... 
Je deviens ecarlate ; je reponds avec impa- 
ence, presque avec colere. Je commence k 
li en vouloir sericusement, k ce monsieur que 
: ne connais pas, que je ne connattrai jamais. 
)ui, je lui en veux d'avoir fait ainsi irruption 
ans ma vie. Pourquoi m'a-t-il regardee en 
tiemin de fer ? Pourquoi est-il venu faire de la 
aute ecole sous mes fenetres ? Pourquoi s'est- 
mis au pas, I'autre jour, en m'apercevant ? 
i je le rencontre, mot, des que je le recon- 
aitrai, je prendrai le galop, le grand galop... 
[^lasl le grand galop, ce n'est plus trop I'af- 
lire de ma pauvre Nelly; elle vieillit. Aussi 
apa va-t-il, pour ma f^e de naissance, me 
Dnneran autre cheval... 
Je vo''drais bien savoir si c'est son colonel 
ji doit diner ici le mercredi 4 juin. « 
'etait la derniire phrase du bulletin du 
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Eile passa ensuite ea revue une dizaine de pages 
de son cahier. 

— Du 28 mai au 3 Juin, rien sur toi, ab»oIu- 
mentrien... 

— Et la, repondit-il, rien non plus sur toi. 
C^est que nous avons eu la douleur de ne pas 
nous voir pendant ces huit jours. Je n'etais pas k 
Saint-Germain. .. Nous etions partis, unevingtaine 
d'officiers des deux regiments, avec le general et 
les colonels, pour des manoeuvres avec cadres, 
entre Vernon et Rouen. J'avais emmene Jupiter 
et mes petltes notes de cette semaine de voyage 
sont pleines de choses fort aimables pour mon 
nouveau clieval : Jupiter irriprocliable,,. vigou- 
reux, ardent et sage... Hier le colonel a monti 
Jupiter et Va trouv6 par fait ^ etc., etc. Le 3 juin, 
a huit heures du soir, nous rentrions a Saint- 
Germain, et le 4 juin... Je ne t'avais pas ou- 
bliee... tiens, regarde. La... Vais-je la repair^ 
la petite blonde de la terrasse ? 

— Et voici mon 4 juin, a moi : € Je sais son 
c( nom. Ce soir, nous avons eu le colonel a diner. 
« II arrive a sept heures. Mes regards vont droit 

« au collet de son uniforme,.. Je vois le chiffre 

1. 
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c 2I... Cetah bien son colonel. Pendant le 
c diner ^ conversation parfaitement banale... 
c mais^ apres le diner, pendant que je servals le 
c cafe... — Colonel, dit papa, vous pourriez 
c peut-etre me rendre un service : je voudrais 
« donner un cheval a cette jeune personne ; si 
« vous connaissiez une bonne bete, tres sage... 
« Moi de protester : — Pas trop sage, colonel \ 
« je monte tres bien a cheval... (Et c^est vrai, je 
« monte tres bien). . . — Je chercherai, repond le 
« colonel, je m^informerai... Ah ! un des offiders 
« de mon regiment a un cheval qui vous con vien- 
« drait admirablement, mademoiselle... je Tai 
« monte ces jours derniers... II est parfait. — 
« S'il voulait me le ceder, dit papa, avec un bpn 
« benefice. . . — Oh I cet officier-la sera tout a 
* fait indifferent au bon benefice ; il est riche, 
« tres riche... C'est un capitaine. M. de Leo- 
« nelle. — Un capitaine et riche ? s'ecrie Geor- 
a ges; c'est peut-etre Tofficierque nous avons vu 
« Tautre jour dans une petite charrette anglaise 
« avec un poney noir. — Cest lui-meme. — Oh '• 
« nous le connaissons bien, ma soeur et moi ; 
« nous Tavons rencontre plusieurs fois... 
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€ Pour le coup je sens mes joues flamber, 
» litterakment flamber... Le colonel me re- 
ft garde... Je dois etre cramoisie... II va s'en 
« apercevoir... II nous quitte a dix heures et, en 
« partant, me dit : — • Je parlerai demain matin 
« a M. de Leonql^e, mais j'al grand^peur de 
« nepas reussir... II Tadore^ son cheval... 

« Les choses en sont la ! Est-ce que je vais lui 
« acheter son cheval ? Pap^^ m'a ouvert un credit 
« de trois mille francs. « 

— Nous arrivons au 5 Juin h journee deci- 
sive... La seance chez le ph^^^ogr^ohe de la fete. 

— Et ta premiere visite. C ommcncc. 

La distance entre eux avait diminue. Elle 
etait venue s^asseoir, non pas sur ses genoux, 
mais sur un petit pouf a ses pieds, et pendant 
qu'il lisait, elle appuyait calinement sa tete sur 
sesgenoux... sibien que, profitant des avantages 
du terrain — il dominait la situation, — le capi- 
taine se mit k embrasser Jeanne a vec une certaine 
vivacite. Elle se degagea... pas tout de suite.. 

— AUonsy finis I lui dit-elle; finis et com- 
mence. 

II commen^a : 
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- « Jeudi 5;uin. Ce matin, apres la manoeu* 
« vre^ nous rentrions au pas, le long de Pavenue 
« des Loges. L'adjudant vient me chercher de la 
(c part du colonel... Je le rejoins en tete de la co- 
€ lonne. — Capitaine, me dit-il, vous n'avez pas* 
« envie par hasard de vendre votre nouveau che- 
« val?— Certainement non, mon colonel... — 
« Meme avec un joli benefice? — Meme avec un 
« joli benefice. — C'etait pour une bien jolie per- 
« Sonne et qui vous connait. — Qui me connait, 
« mon colonel? — Oui, elle vous a rencontri 
« plusieurs fois, elle vous a vu sur la terrasse... 
« enfin elle avait Fair de vous connaitre... et j'ai 
« cru meme remarquer que, lorsquej'ai prononce 
« voire nom hier, elle a rougi, rougi d'une ma- 
tt niere tres sensible. — Et qui est-ce done, mon 
« colonel ? — C'est la fiUe d'un ingenieur , ua 
« M. Labliniere. — Une blonde, mon colonel? 
« — Oui, une blonde. — Qui habite une maison 
« sur la terrasse ? — C'est cela meme ; vous voyez 
« bien que vous la connaissez. — De vue seule- 
« ment, mon colonel. — Eh bien ! voyez si vous 
« voulez ceder votre cheval a cette jolie blonde. . . 
« Aurevoir, capitaine... 
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« Vendre. Jupiter ? k tout autre jamaisl... A 
« ellel... j'hesite... Elle est si joliel... En enten- 
« dant mon nom, elle aurait rougi... Le colonel 
« a reve... Pourquoi aurait-elle rougi? Pour- 
« quoi? 

«... Ma soeur Louise arrive a onze heures... 
« Elle vient me demander a dejeuner avec ses en- 
« fants, Cest la fete de Saint-Germain, et les en- 
« fants, apres le dejeuner, demandent a aller 
« voir les boutiques. — Mon oncle, sMl y a un 
« photographe, tu nous feras faire nos portraits. 
« — Cest convenu... 

« II y a justement un pnotographe; nous en- 
« trons dans sa baraque... Elle etait la I... avec 
« son petit frere, sa mire et un gros caniche 
« noir, Le petit frere etait a genoux par terre 
« pres du caniche noir et tachait de le decider k 
« rester bien tranquille : — Voyons, Bob... ne 
« bouge pas... c'est pour faire ton portrait... 

« Mais Bob ne tenait aucun compte des 
« prieres du petit garfon, lequel, perdant cou- 
« rage : — Parle-lui, Jeanne, parle-lui... il n'y a 
« que toi qui aies de Tautorite sur lui... et parle- 
« lui en anglais ; il comprend Tanglais bien mieux 
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« que le franjais. — Mais non, Georges, tu es 
« ridicule. — Jeanne, ma petite Jeanne... 

« EUe se decide et, regardant monsieur Bob 
« bien severement: Nojp^ Bob^ Master Bob^ be 
« obedient I look at me! so... Now be still t... 
« Hush!... Still I... 

« EUe a d^cidement de Tautorite sur le caniche 
« noir. II se tient immobile... Sa voixest char- 
« mante. Et son visage!... JeTai contemplee li, 
« tout a mon aise... en pleine lumiere... c'est une 
« merveiile de grace et de jeunesse. » 

— Attends un peu... Montre. 

— Pourquoi? 

— Je crois toujours k de petits arrangements. 

— Tu as tort... Regarde. 

— Oui... je vois... MerveHle de grdce et de 
jeunesse... Cest bien... Continue... 

— Je continue ! 

« Elle aura Jupiter ! En partant, elle a dit a 
« ma sceur (il m'a semble qu'il y avait un peu d'e- 
« motion dans sa voix) ; — Je vous demande 
« pardon, madame, de vous avoir fait attendre... 

« J'aurais du trouver quelque chose a dire... 

Mais rien, je n'ai fien trouve. J'ai ete absurde... 
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« Je me suis incline. . . Elle m^a fait un petit sa- 
<( lut... Elle est sortie de la baraque du photo- 
« graphe. — Quelle ravissante jeune fiUel me 
« dit ma soeur. — Ah! je crois bien!... 

« Et me voila parti I... Je dis a ma soeur com- 
« ment elle se nomme, ou elle demeure... Lc 
« pere est un ingenieur du plus haut merite, etc. 
« J'avais besoin de parler d^elle... Stupefaction 
« de ma soeur. — Mais tu es amoureux ! — 
« Amoureux! non. — Si fait, tu es amoureux... 
« Eh bien, il faudra s'informer... Cela me ferait 
tt une tres jolie belle-soeur 

« Je reconduis Louise au chemin de fer... 
« Non^ )e ne suis pas amoureux... Mais elle 
<( aura Jupiter I Seulement une inquietude me 
« prend... Oui, le catalogue de Cheri disait bien : 
4c a iti monU en dame... Mais il faut se defier 
« des indications de catalogue... Pauvre chere 
« petite 1 Si un accident lui arrivaiti J'avais chez 
« moi une selle de femme. Ma soeur venait quel- 
« quefois monter i cheval avec moi... Je dis k 
« Picot : — Mets la selle de femme sur Jupiter, 
« et conduis-le au manege. Prends une couvcr- 
« ture... 



36 DN HARIAGE d'aMOUR. 

« Un quart d^heure apres, je faisais monter 
M Picot en tfume sur Jupiter; je lui avals enve- 
■ lopp^ les jambes dans la couverture pour lui 
enir lieu d'amazone. Jupiter prend le galop. 
— Ah 1 mon capitaine, il connait son affaire, 
necrie Picot, il aet^mont^ en dame... 
I Je veux faireressaimoi-mSme. Jem'installe k 
non tour sur Jupiter en dame^ avec les genoux 
ntortilles dans la couverture. Je trotte Jupiter 
t je le galope, et, pendant que je le trottais, 
t pendant que je le galopais, je me disais : — 
2uand je pense que si je suis Id dans cette po- 
ition et dans cet accoutrement ridicules, c'est 
larce que j'ai rencontr^, il y a quinze jours, 
n chemin de fer, une blondinette qui lisait un 
omananglaisl... 

I Allons, decid^ment , Jupiter se monte en 
lame... EUe aura Jupiter 1... Oui; mais com- 
nent le lui donner ? II serait correct de mettre 
e cheval k la disposition du colonel. Non, je 
'ais slier moi-meme chez elle tout de suite... 
e pars.. . Picot me suivait, tenant Jupiter S la 
nain... Nous arrivons; nous entrons dans la 
>3ur. Je regarde Picot \ il avait un air malinj 
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« il se disait : — Eh ! eh ! c'est done pour cela 
« que men capitaine m'a envoye aux renseigne- 
« merits... 
« Je Sonne. — Monsieur Labliniere ? — Mon- 

» 

<c sieur est k Paris. — Madame Labliniere ? — 
« Madame est ici. — Faites passer ma carte, 
« Dites que je viens pour un cheval... 

« Le domestique va m'annoncer. Si elle allait 
« ne pas y etre ! J'entre... Ellc etait la I... avec sa 
« mere, sa grand'mere, son petit frere et son cani- 
« che noir... Alors jene sais plusce qui s'est passe. 
« J'ai du etre absurde. Je me souviens vaguement 
« qu'ilaetequestiondepeiham, de martingale a an- 
< neaux. Je crois lui avoir dit que le cheval s'ap- 
« pelait Jupiter... et je suis parti en la priant de 
« garder Jupiter, de Tessayer pendant huit jours, 
« pendant quinze jours... II a bien fallu parler 
« aussi du prix. Les mots, a ce moment, m'ecor- 
fc chaient les levres... Je ne pouvais pourtant pas 
« iui donner Jupiter. II faudra que je prenne sen 
c argent. Nous sommcs descendus dans la cour, 
« et la, pres de Jupiter, nouvelle conversation 
fc aussi ridicule, aussi foUe que la conversation 
« dans le salon. Je me mourais d'envie de dire k 
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« cette charmante creature : Vous etes un ange et 
« je vous adore I Et je lui dt9ais : II faudra don- 
« ner dix litres d'avoine au cheval, etc., e>c. J'ai 
« debite d^etonnantes inepties. Je \ui ai dit, je 
« m^en souviens maintenant, que le cheval avait 
« besoin d'un petit poids et qu'il serait plus heu- 
« reux avec elle qu'avec moi... J^ai du faire sur 

• elle, avec des phrases pareilles, une impression 
« desastreuse. Enfin, je suis parti avec Picot; 

• j^avais si bien la tete k Penvers qu^en rentrant 
« chez moi, tout le long du chemin, j^ai cause 
<i avecPicot... pour parier d'elle... Et cela me 
« remuait tout doucement le coeur, quand Picot 

.« me disait : — La jolie blonde... elle a eu une 
c faQon de me regarder... Je crois bien qu*elle 
« m'a reconnu. Elle m'avait bien devisage, le 
« jour ou je suis alle faire causer le concierge. 
« Cest elle, la jolie blonde, mon capitaine, qui 
« a ete si bonne pour la pauvre petite fille ma- 
« lade. » 

— Brave Picot, c'est un pen lui qui a fait notre 
manage*. • 

— Ma foi, oui, il a ete le premier i me donnef 
de tres bons renseignements. 



— Etmoiqui n'avai3> pas de renseignements 
aur toi et qai commencais a t'aimer. »• sans ren^ 
seignements ! Tieaas;^ ta vas en* jugen 

« Jeudi Sjuiw. Les evenefments se precipi- 
« tent ;, comtnent ceia: finira-t-iLy mon Dieu ? J'ai 
cc son chevaf. It s'appelle Jupiter. II est la, dans 
« notre ecurie, entre Ndly et le poney de Geor- 
« ges. Tachons de mettre un peu d'ordre dans 
« ma pauvre- tete. Que de choses^ dans cette jour- 
« nee ! Georges apres le dejeuner, me dit : — 
« Petite sceur, lu sais qu'aujourd'htti'nousdevons 
« dieir chez lb photographe de fa ^te pour faire 
« faire le portrait de Bob. — Tu peux bien y 
« aller sansmoi avec mamam — Non, si tu n'es 
<c pasE, Bob nerestera pas tranquille... 

« Je me* resigned nous partons, nous arrivons 
« chez le photographe. Au moment ou Bob com- 
« men^ait a poser, je vois entrer dans la baraque. . . 
« Qui 9a?... Lui!...etpas seul... avec une femme, 
« toute jeune et toute charmante. Qu'est-ce que 
« c'estque cette. dame? Mais voici deux enfants. 
« lis I'appellent mon oncle... Cest sa soeurl... 
« Georges ne pouvait faire* entendre raison a 
« Bob ; aiors^ j'ai ete obligee de jouer la, sous ses 
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« yeux, une scene ridicule. J^ai du lui faire I'effet 
« d^une petite idiote. J^ai tenu k Bob des discours 
M en anglais. J^avais Tair de montrer un chien 
« savant. Je me suis sauvee toute rouge de honte 
« et de confusion. Je rentre a la maison, desolee, 
« furieuse. Je m^enferme dans ma chambre. Ce- 
« pendant, k cinq heures, il faut bien descendre 
« pour le the. 

« Je descends. J 'arrivals a peine, Pierre ap- 
« porte une carte. — Qu'est-ce que c^est ? 
« dit maman. — Madame, c'est un oflficier^ 
« un capitaine de chasseurs. — Un capitaine 
« de chasseurs!... Je ne connais pas de capitaine 
« de chasseurs. Je viens a la campagne pour etre 
c( tranquille et lamaison est envahie par des sol- 
« dats! Un colonel hierl... un capitaine aujour- 
« d'hui ! . . . Nous aurons demain tout le regiment ! 
« Qu'est-ce qu'il veut, ce capitaine ? — Madame. 
«i il m'a dit qu'il venait pour un cheval. — Re- 
tt garde done cette carte, Jeanne ; . . . mais qu'est-c€ 
«c que tu as? comme tu es rouge I... Tu as le 
fc sang a la tete. — Non, maman. — Eh bien. 
« regarde etlis... Je prends la carte et je lis z 
« Comte Roger de Lionelle^ capitaine au 21* 
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« chasseurs. Comte I il est comte ! U ne man^ 
« quait plus que. cela I — • Leonelle ! s'ecrie 
« Georges, mais c'est Tofficier du cheval pour 
« Jeanne. — Cest vrai, dit maman, le colonel a 
« ditce nom-lahier,.. Et ton pere qui n'estpas 
a la... Enfin, ilfaut le recevoir, ce monsieur... 
« Faites entrer, Pierre... Seulement, Jeanne, 
« c'est toi qui porteras la parole, parce que tu 
« sais, je n*entends rien, moi, aux choses de 
« cheval... 

« Laporte s'ouvre... Cetait lui I... II entre,il 
« salue... et maman, apres une phrase suffisam- 
« ment aimable^ mais qui aurait pu Tetre 
« davantage, maman me dit : — Jeanne, c'est 
« pour ton cheval, vois done avec monsieur... 

« Nous voila tous les deux en presence. Tout le 
« poids de la conversation retombait sur moi. II 
•f a ete charmant, lui, de grace, de tact et de 
« simplicite. Et moi, j'ai ete stupide, positivement 
« stupide. Je me sentais inerte, ecrasee, anean-' 
« tie. Je vais essayer de me rappeler les termes 
* de cette conversation qui a du lui donner de 
« moi une si deplorable idee. Nous 6tions li, 
« assis a deux pas Tun de Tautre. Moi, heureu- 
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•« sement, a contre-joiiT. — Mon colonel acn'a 
K parle ce matin, mademoiselle, £t m'^a dit que 
« vous cherchiez un cheval. — En effcst, mon- 
•« sieur, c'est papa qui me le doraie pour ma fete 
<c de naissance.*. 

oc Etait-ce assez feete I Qoel beBom de lui 
« drre cela?... C'est que les paroles ne me 
^ venaient pas et alors , dans mon trouble , 
4 je disais n^importe qooi. II continue : — Je 
M peux mettre a votre disposition un cheval qui, 
« )e crois, vous conviendra parfaitement. — Je 
^ vous remercie, monsieur, mais votre colonel a 
« dit hier que vous aimiez beaucoup ce cheval et 
<c je ne voudrais pas... — Mon Dieu, mademoi- 
^< selle, c'est un excellent cheval, et sans cela je 
« ne me permettrais pas de tous le proposer, 
« mais H est xm peu mince pour moi ; un petk 
« poids lui conviendra mieux. 

« 11 mentait, car le colonel Ta monte, fe che- 
« val... et Ta trouve merveilleux... Et pour porter 
« le colonel ! il n'est pas d'un petit poids, le colo- 
« nel I n est enorme I ! I 

« Un petit poids lui conviendra mieux. 
« Etait-ce assez aimable sous une forme parfai- 
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« tement discrete et distinguee 1 II faut bien pe- 
« netrer le sens cache de cette phrase. Cela vou- 
« lait dire : Vous etes, vous, fine et legere, vous 
« etes une plume, vous etes unoiseaul... 

c< II ajouta : — Notre travail est quelquefoi 
« tres dur... Le chevalsera plusheureux avec 
« vous... 

« Phis heureux avec vous til II a prononce 
« c€5tte phrase avec une sorte de douceur, pres- 
et que de tendresse. G'etait une fa9on detournee 
« de me drre : On ne peut pas ne pas etre heureux 
« avec vous. Tout le monde doit Stre heureux 
« avec \ous, meme les chevauxl... 

« Peut-on rien imaginer de plus ingenieux, de 
« plus delicat I » 

Et Jeanne, sMnterrompant tout a coup : 

-^ Alors tu ne te rendais pas compte de toutes 
ces )olies choses que tu me disais ? 

— Non. 

— Les pensais-tu, au moins ? 

— Oui. 

— C'est Pessentiel. . . jereprends. 

« Et moi, pour le remercier, je reponds sichc- 
m metit : — Eh bien, monsieur, j'accepte ; quand 
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■ pourrai-je essayer le cheval ? — Mais je Pai 
« amene; il est la, mademoiselle. Je vais vous le 
« laisser. Vous le garderez k Tessai huit jours, 
« quinze jours, tant que vous voudrez, on ne 
« saurait trop essayer un cheval. — Oh I mon- 
« sieur, vous etes trop complaisant . Je monterai ' 
« le cheval demain... et papa vous portera tout 
« de suite la reponse. — Non, mademoiselle, je 
«t vous en prie, gardez le cheval au moins deux 
« ou trois jours avant de vous decider. II ne me 
» fera nullement defaut. — Eh bien ! soit, mon- 
« sieur, et je vous suis bien reconnaissante... 

(( Ilseleve, salue, allait sortir... quand, tout 
« d'un coup, maman : — Mais, Jeanne, tu ne 
c penses pas k une chose tres importante. .. le prix 
« du cheval... 

« Oh ! maman, je i aime bien, oui, je Talme 
« bien; je I'aime de tout mon coeur; mais vrai, 
« la, pendant un quart de seconde... pas plus... 
« je Tai ditest^e I Et elle avait raison par-dessus 
tt le marche, maman. II valait pent etre quatre 
« ou cinq mille francs, le cheval... et alors mon 
« br.dget ne m'aurait pas permis... Mais avoir 
« k traiter directement avec lui cette miserable. 
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« cette basse question d'argent I cela me &isait 
« horreur! 

«c Je me mets lidire : Cest vrai, monsieur, c'est 
« vrai, monsieur. II y a la question du prix... 

« Lui, heureusement, venant a mon secours: 
<c — Oh! mademoiselle, le cheval n^est pas 
« d^un grand prix. — Cest que papa ne me donne 
«t que trois mille francs. — Trois mille francs I 
€ mademoiselle; le cheval ne vaut pas trois 
« mille francs. Je ne Tai paye que dix-neuf cents 
« francs et, quand on se defait d^un cheval, on 
c est toujours prepare k ne pas rentrer tout k 
« fait dans son argent !••• 

« Ah ! c^est alors que je me suis dit : Mais il 
« m^aimel mais il m'aimelf Ce cheval qu'il 
« adorait, il veut me le vendre k perte pour le 
« seul plaisir de me le vendre. . . 

« Et je reponds dans mon trouble : — Oh I non, 
<c par cxemple ; il faudra que vous ayez un petit 
« benefice. — J'en aurai un tres grand, made- 
it moiselle, si j^ai le bonheur de vous obliger. Que 
« le cheval vous convienne, et je vous assure 
« que M. votre pere et moi, nous nous met- 
4i trcns facilement d'accord sur le prix.,. 

3. 
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« Li-dessus, salUt circulatre k grand'fnaman. 
« k marnan, ft moi, k Georges, k Bob, k tout le 
« monde. II allait partir, inais, sur le seuil de la 
« porte, il s'arrSte ; il avait decld^ment de la peine 
« fk partir. n 

— Oui, c'est vrai. 

— K 11 me dh qu'il d^sirerait donner quelques 
« explications k notre cocher sur la maniere de 
■« brider le cheval, sur le mors qui I'embouchait 
« lemieux... Alors grand'-maman... elle a etc 
< parfaite, grand'maman!...Maisdame...grand'- 
« maman, elle n'estpas comme maman, elle ne 
« deteste pas les militaires... Elle a done ets par- 
K Taite, elle adit: — Descendons avec monsieur, 
« Jea[me-,nousvetTonslecheval.. Louis doit ^re 
« dans lacour. 

« Nous sommes descendus , grand'maman , 
« tjeorges, Bob, lui et moi..."Le Cheval etait 14, 
II tenu en main par an chasseur; et, surle dosdn 
i< cheval, f'aperfois uneselle de fenime. Le capi* ■ 
" taine voit mon etonnement. — Tai une selle 
a defemme, me dit-il, pour ma sceur,-qui vient 
« Quelquefois monter a Saint-Germain... et toirt 
leare, comme je n'aurais voulu pour rien 
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ff au monde vous exposer k un accident, j^ai 
t mene le cheval a notre manege et je Tai fait 
« monter en dame par mon ordonnance.' 

« Je regarde rordonnance : c'est le chasseur de 
« Pautre jour, le chasseur qui causak avec le 
« concierge. II me reconnait, )e le reconnais. Je 
« devieiys ecarlate. Et le capitaine^ lui aussi, rou- 
« git legerement. Je crois bien qu'il a compris 
< que nous nous reconnaissions, le soldart et 
« moi... 

« Cen'etaitrien encore. L'ordonnanceprendk 
« parole et dit : — Mais mon capitaine aussi Ta 
« monte en dame, le cheval, avec la couverturc 
ft Toulee en amazone. II a voulu s^assurerpar hd- 
« 'meme... 

€ Alors le capitaine est devenu si rouge et moi 
« si pale, que Tordonnance s^est arrcte, ayant 
€ pear d'avoir dit une betise* 

« ^mue juaqu'aux larmes, je balbutiais : — 
« Ah I que vous etes bon, monsieur, que vous 
« etesbon?... 

« Lui, de son c6te, repetait : — Cest Wen 
<( naturel, mademoiselle, c^est bien natureli... 

« Et grand^maman, qui est fine, nous reg^- 



48 UN MARIAGE D^AMOUR. 

« dait avec ses petits yeux qui sont a la fois trea 
« doux et tres per9ants. 

« Louis, par bonheur, est arrive. U n'etait 
« pas dans la cour ; Georges etait alle le cher- 
« cher. Alors, devant Louis, nous avons et 
<K encore un petit bout de converss^tion... La je 
« ne sais plus trop ce qui s^est dit. U nous a ex- 
ec plique qu^il fallait mettre au cheval un mors 
« tres doux. J'ai interrompu pour dire : — Un 
c pelham ?.. . II a repondu : Non, pas de pelham. . • 
« un mors tres doux. • . U a conseille une martin- 
c( gale simple ou a anneaux, je ne me rappelle 
« pas... Enfin il a pousse la bonte jusqu^a donner 
« des indications sur la nourriture du cheval, 
c( tant d'avoine, tant de paille, tant de foin. 
« Apres quoi, il nous salua, il allait partir. Je 
« fais un pas vers lui. 11 s^arrete. Je voulais abso- 
« lument lui dire quelque chose d^aimable, de 
« gentil . . . mais Temotion m^etranglait, les paro- 
« les ne venaient pas. Lui attendait et repetait : 
<c Mademoiselle... mademoiselle... Cetait unesi^ 
« tuation intolerable. II fallait parler a tout 
«c prix... Je ne trouve que ceci : — Par- 
« don, monsieur, comment s'appelie le che- 
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ft val ? — Jupher, mademoiselle. — Merci, mon- 
« sieur. — Mademoiselle... 

« Et il est parti avec ie chasseur, qui emportair 
« la selle de femme sur ses epaules. II s'appelle 
« Picot, ce soldat. Georges entre a Tecurie avec 
« Louis. Je reste seule avec grand'maman, qui 
«f me dit : — Jeannette, viens done faire un petit 
« tour dans le jardin... 

« L^, sur un banc, elle ma confessee, grand'- 
« maman, et Jelui ai tout raconte... tout^ c'est-a- 
« dire rien^ car il n'y a rien et cependant ce rien 
« est quelque chose. Grand'maman m'a dit : — 
« Petite folle ! petite foUe I ne va pas te mettre en 
« tete... — Je neme metsrienen tete, grand'- 
« maman; je sais tres bien que tout cela^ c'est le 
« hasard, oui, c'est le hasard... Mais, je t'en pris, 
« pas un mot a maman ; elle se moquerait de moi, 
cc et puis, elle n'est pas comme toi, maman ; elle 
« n'aime pas les militaires. — Comment ! alors 
« moi? — Oui, grand'maman, toi, tu les aimes, et 
« il m'est arrive plusieurs fois de me dire : — Je ne 
« sais pas, mais il me semble que cela ne serait 
« pas desagreable a grand'maman, si, par hasard^ 
« j'epousais un militaire... 
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« Nous rentrons, — Etifin vous voJli, dit 

« maman, mais expliquez-moi ce qui se passe. It 

« paraitquela couretaitpleine desoldats. — Pas 

« du tout, maman. U nV avatt que... ce mon- 

« »eur et son ordonnaoce. — Son ordonnance I 

« tu paries mnmtenant la langue des casernes. 

- Maman, c^est un mot que j'ai entendutout 

rheure. — II a I'air, d'ailleurs, parfaitemeot 

rmme U faut, ce monsieur, dit mamsn, et puis 

n'as peut-etre pas fah attention, en lisant sa 

rte. Tiens, il est comte. — Comte ? — Oui, 

garde. — Noo, je n'avais pas recoarqu^.„ 

Peut-mi menur plus efirontement I Maman 

ait tres radoacie... Elle est excellente, ma 

luvce chepe in&re, mais elle aune petite fai- 

esse. Si je devenais imarquise ou comt«se, 

te serait ravie. Moi, je n^attadie pas k rces 

loses-la une graode importance. Blensur, 

la ne me farait pas aimer quelqu'un que je 

aimerals pas... Atais enfin £ela ne m^eiqiS- 

erait,pas d'aimer quelqu'un que j'aimerais. i 

■ Tu asrfhiii 

■ Oui... et en voili, jepense, assez pour un 
jour... A toi maintenant. 
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— m Vendredi b fuiti. Je dois y mettre de \zt 
« dcscritioQ. Je j&'irai pas dans la foret, jv i^irai 
(( 3>as sur la terrasse. J'attends. » 

-— ' « Vendredi 6 juin. J^ai monte Jupiter ce 
<< joatin et je crdis meme que je ne Tai pas xnal 
« mome du taut CcstlameFveille des merveil- 
'« .ks:f GFandlmaman dormait £ncore quand ft 
K £uis f^LTtie ; en xentrant, je suis entree dans sa 
-« dmmbre pour lui dire bonjour. Elle ecrirait. 
« £tte ne m^av^ait pas entendue vouvrir la porte. 
(( Abors, voulant la sui:|)rendre, je suis arrivee en 
« itapimois... » 

-«- Cest ton habitude, il parait. ». 

— .« Grand'maaran tecrivait une lettre qui 
« £ommeni^it|)iarcesimQts: Moncher^niral... 
ff Je n^ai vu que cela. Grand^maman a tout de 
« suhe cache ila lettre. Je me rappelle que grand'- 
« maman connait un general qui oocupe une belle 
« position au ministere de la guerre. Pourquoi 
« done ^and^maman lui ecritnelle ce matitn ? Et 
« surtout pourquoi a-rt-elle cache sa lettiie ? Apres 
« le dmer<, on parle de rafEaire xiu cheval ; papa, 
« demain, ne partira que par le train de midi ; L 
« ira dans la matinee chez M. de Leonelle... 
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(c La porte s*ouvre. Cetait le colonel... et 
« naturellement on reparle du cheval, de la 
ic visite projetee pour le lendemain ; papa dit que 
n cela le gene un peu de ne partir qu^k midi, a 
« cause de ses affaires. — Ne vous derangez 
« done paS) dit le colonel ; je verrai M. de Leo- 
« nelle, j^arrangerai cela. Quant au prix, ce sera 
« dix-neuf cents francs. Vous comprenez bien 
(K que M. de Leonelle n^a pas voulu faire une af- 
IC faire. II a vu que je vous connaissais ; il y a 
« mis de la deference ; il a saisi avec empresse- 
« ment Toccasion d'etre agreable a son coloneL.. 
« Maintenant vous pouvez tres bien , dans une 
« quinzaine de jours, lui faire une politesse, Pinr 
« viter a diner. Tres probablement il refusera; 
€ c'est un sauvage, un loup. II ne va nuUe part, 
<c il s'enferme le soir pour travailler . . . En de- 
<c hors du service, pour son compte personnel, 
« par plaisir .. 

« Les choses ont ^te ainsi entendues. Refusera- 
« t-il ? je ne le crois pas. Et n'etait-ce que pour 
« etre agreable a son colonel ?... Je ne le crois 
« pas non plus... » 

— « Samedi j juin. Nous descendions de 
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« cheval a huit heures et demie dans la cour du 
a quartien Le colonel vient a moi, me remercie 
«c de men obligeance ; il croit que c^est k cause de 
« luique j'ai consent! &... La question du prix 
cf est reglee en deux phrases, et le colonel 
« ajoute : — Je crois bien qu'on vous invitera k 
i< diner dans une quinzaine de jours, mais n'ayez 
c< pas peur ; vous pourrez refuser. J'ai dit que 
(c vous etiez un loup, un sauvage. — Mais, mon 
« colonel... — Est-ce que ce n'est pas vrai ? 
« Vous refiisez toutes les invitations. — Je ne 
« refuserais pent etre pas celle-la, mon colonel. 
« — Tiens, tiens, estce que je n'aurais pas 
a compris? Vous donnez au prix coutant un 
«c cheval qui valait au bas mot mille ecus et dont 
« vous aviez tout d^abord declare ne pas vouloir 
« vous defaire. Eh I eh ! elle a de jolis yeux, la 
« blondinette. — Eh bien! la^ oui, mon colonel; 
a je vous avouerai queje la trouve delicieuse I 

« Celam*echappa... Leplaisirde parler d'elle... 
« Avoir Picot pour unique confident, c^etait un 
« peu dur ! 

« On vient chercher le colonel pour le rap- 
« port du samedi. Pendant que le chef d'es- 
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« cadrons de semaiixe rendait compte des gros 
« evenements de la veille : Telle fument tz recu 
« no coup defied^ telhomme a manqui a Vcq^el 
« du aoir^ telcheval a &ti mordu, etc., etc*, pen- 
m daot ce temps, le colonel me regardait d^im air 
« gogaehard, en tortillant sa grosse moustache 
M grke. Apres le rapport, il s^en sst alle et^ en 
« passant pres demoi, il m'a dit : — Voyez-vous 
« 9a, ce ^une saavage qui .-est en train de s'ap- 
« privoisfcr etqni vend ses chevaux... par amour ! 

« C*est un excellent homme, le colonel, mais 
« horrrblement bavard. Mon secret sera bientdt 
« le secret de tout le regiment. » 

— « Samedi 7 fuin. C'esl affreuxJ La nuit 
.« derniere^ en revc, je Tai vu ! Oui, voila ou 
« j^en'suisJ Si M. Gambetta est mele a ce reve, 
« c'e&t que Ila veille, pendant le diner^ on avail 
c tout le temps parle de lui. 

a Done, il etait general en jchtf... pe& M. Gam- 
« batta, non, M. de Leonelle... il commandait 
« toute rarmee franjaise; il remportait une 
« grande victoire. M. Gambetta venait le trouver 
A et iui disait: — Vous avez ete Bonaparte; 
< soyez Napoleon ! 






« M. Oambetta T^alait lui mcttre nn£ cou« 
« roniK ^ur la tete ; snais alor&, lui, avec une 
« admirable modestle, repondait : — Non , non, 
« Bonaparte me suffit,; Napoleon, je n^ tiens 
« pas... 

« Et M. Gambetta pepliquait: — J'akne 
« autant 9a, }t garde le po«ivoir.». 

€ Est^e bete, les xSves, et est-ce bete d'ecrire 
« <fcs chosesjpareiilesl,.. 

w Dans k :journee, j'aa monte Jupiter. Tou- 
w jours la meme merveille. Lui, ne parait pas, par 
« discretion, fen suis s&re. Le Boir,«apres diner, 
H reapparition du colonel. Maman, en Tentendant 
« annoncer, a fait une petite grimace qui voulait 
« dire : — Quoi 1 encore ce lailitaire! 

<c Le colonel nous dit que Taffaire de Jupi- 
« ter est arrangee, a dix-neuf cents francs... Et 
« puis je le vols qui tourne et manoeuvre defa9oa 
A A emmener papa fumer un cigare dans le jar« 
M dm. Un quart d^heure se passe. Maman s'im- 
« patiente : — Ah 9a ! qu^est-ce que ton pere pent 
n faire avec ce colonel ? II va s^enrhumer, il etait 
« hu-tete. Porte-lui done un chapeau et tache 
« de le faire rentrer . — Oui, maman... 
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« ^arrive dans le jardin... J^entends cette 
« phrase prononcee par le colonel : (Test une 
« perUyjepousdiSj c^est une perle...tt puis un : 
« Chut I prene\ garde I On change de conversa- 
« tion. Ah ! c^est trop fort. Est-ce qu'il aurait 
^ deji fait demander ma main hiirarchiquement 
« par son colonel ? Est-ce ainsi que cela se passe 
« dans la cavalerie ! Ce serait aller un peu vite I 
c Apres une seule entrevue dans laquelle il n^a et£ 
« question que de foin, de paille et d^avoinel 

fc Le colonel et papa sont rentres au salon. Le 
« colonel est parti. Papa avait Pair preoccupe. 
<c A onze heures, quand je Tai embrass^, avant 
« de monter dans ma chambre, il m'a pris les 
« deux mains et il m'a dit : -— Tu es contente du 
« cheval de ce monsieur ?..• Vai repondu : — 
« Oh oui, papa... Si tu savais, mon cher Jupiter, 
« je Tadore I... Je Tadore II 

« Je crois que j'ai dit cela avec trop de feu, 
(( trop d'elan, trop de passion. A tout instant, 
« j'ai peur de me trahir. Quand je park de son 
K cheval, il me semble que je parle de lui ! Et la 
« perle^ qui est-ce, la perle? Lui ou moi ? » 

— « Dimanche 8 juin, Je re9ois ce matin cette 
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It lettre de ma soeur : Je tCen peux plus. Tat 
« passi ces deux Jours d faire quarante visiles. 
« Je m'arrangeais pour glisser dans la con- 
« versation cette petite phrase : Ne connaisse{' 
• vouspas^ par hasard^ une famille Labliniere? 
« Tax obtenu cinq ou six riponses. Toutes ad- 
« mirables. Des gens parfaits. Pas mal d'^ar-* 
« gent^ ce qui ne gate jamais rien^ mais de Par- 
« gent trhs correctement gagni. Sur la jeune 
« fille^ un seul cri : Cest un ange I Alle\ done 
« deTopant^ man capitaine^ si le coeurpousen dit. 

« Je reste stupefait 1 Cela se voit done que je 
« suis amoureux? Ma soeur s^en est aper9ue. 
« A six heures, petite lettre du pere. On m'invite 
« k diner pour mercredi prochain, mercredi 1 1 . 
« Le colonel m^avait dit : Dans une quin\a\ne. 
« Faut-il repondre tout de suite ? Non, demain 
« seulement. » 

— « Dimanche 8 juin. Ce matin, de bonne 
« heure, je descends. Le facteu" venait de passer. 
« II y avait un paquet de lettres sur le plateau, 
« dans I'antichambre. Y en a-t-il pour moi ? Non, 
« mais en voici une pour grand'maman. Une 
« lettre administrative avec un gros cachet rouge} 



» V 

'/ 



5S UN MARIAGE d'AMOUR. 

» aur cecachetj^jelia: Republique fran^aise. Mi^ 
« nistere de lagmrve. Direction, du personnel. 
« Penser que. ma destines, eat lely.dans cette lettte t 
« car, j^en suis bien sure,, elle a demande des nrv" 
4c seignements, grand'mamaa^.elle a demands des 
« renselgpements. Un domestiqae vient a passen 
« Je me aauve comcae une voleiiset. Dix heures.* 
(€ Grand'mamaa doit etre reveillee*. Elle sl dd 
« lire sa lettire. Je. monte chez elle : — « Ah:L te 
u. roila,petioteI^« 

« Elle parak toute guillerettCy grandfoDainan ; 
a elle m'^embrasse tre& tendrement,. pios t»dre- 
« ment qu^a Tordinaire. Oh I ell& est contesale, 
« grand'aiamam ! Cela se volt dea qof a^ S9 fe^oip 
ff de m^embrasser ce matin.. Lalettre dece ge- 
« neral luia.£aitplaisit*.». 

« C'est aujoucd^hui dimanche.; papa n^est pa5 
« alle a Paris. Apres dejeuner, grand'mamran 
« lui dit : — J'ai a vous parler. «- Tiens, moi 
« aussi... 

« lis vonttous les deux dans le f umoir. Pourquoi 
« grand^maman va-t-cHe dans le fumoir ? Je ga- 
« gerais qu'elle fait lire a papa la lettre de ce ge- 
(c neraL,« 
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» Elle est patriote, grand'maman. Bieii sou* 
«r vent je lui ai entendu dire qu'il n^ ^ p2» de 
« plus noble carriere que rarmee... et que IfeS' 
« meres sont coupables qui, par cgoTsme, em- 
« pechent leurs filles d^epouser des soldats. 
er Grand^inam:an' a horreur die ces messieurs dont 
« tout le merite consiste en- ecd ; tuer beaucoup 
« de pigeons au printemps et beaucoup de fai- 
« sans en automne; tandis que maman, elle, a 
« une secrete, ten^cfresse pour les jeunes gens qui 
K ne font oeuvre de kurs dix doigts, en dehors du 
« susdit massacre de pigeons et de faisans • Con- 
« tinueliement, k ce sujet, maman et grandT^ma- 
« man se disputent. 

« Enfin, la joum^ se passe. Au milieu du 
• diner, papa dit avec une sorte dfe negligence : 
« — 11 a ete veritableraenr tres aimable, ce jernie 
« officier; je Tai invfte k diner pour mercredi 
« prochain. — Pour mercredi I s'ecrie maman... 
« A.quoi bon tant de hSte?... Si tu te mets k 
« attirer ici tous ces militaires ! . . . Celui-la est char- 
ge" mant, je Taccorde, mais il en amenera d'au- 
€ tres. .. Notre maison va devenir une caserne, un 
« camp 1... y> 
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— « Lundi g/uin. Je deviens stupide. J'ai mis 
« une heure, ce matin, k ecrire les huit petites 
« lignes de ma lettre pour accepter cette invita- 
« tion. J'ai recommence dix fois, vingt fois, et, k 
« peine ma lettre partie, je me suis souvenu que 
« j'avais mis deux fois le mot vlaisir dans ces 
« huit malheureuses lignes. » 

— « L undi 9 juin. 11 a accepte 1 Nous dejeu- 
r nions ce matin ; les fenetres de la salle a manger 
« ouvrent sur la cour... Tout d'un coup maman 
« s'ecrie : — Bon 1 encore un soldat qui r&de la, 
m dans la cour I... » 

fc Je regarde et cette phrase m'echappe : Ah ! 
« c'est Picot! 

« Alors il fallait voir maman, il fallait Ten- 
« tendre! — Cest le comblel voila que Jeanne 
« maintenant salt les noms de tous ces soldats ! 
« — D'un seul, maman, d'un seul... Cest celui 
« qui, I'autre jour, a amene Jupiter... 

« Grand' maman a eu un acces de fou rire. , . 
« Gomme elle est gaie, grand'maman !... Ge ma- 
« tin, dans Tescalier, elle chantaitl Devaient ils 
« etre bons, les renseignements donnes par ce 
fc general !..• 
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« Apres le dejeuner, je me suis empate de sa 
« lettre . . . Comme elle est elegante dans sa sim- 
« plicite ! La void textuellement : Monsieur^ fat 
« regu rinvitation que vous nCave\Jait rhonneur 
« de m'adresser pour le mercredi 1 1 juin. Jt 
« Vaccepte avec le plus gt^and plaisir et la plus 
« grande reconnaissance. J^aiapprisapec beau^ 
« coup de plaisir que mademoiselle voire' fiUe 
« itait contenie du cheval... Daigne^ agrier^ 
« monsieur^ Vassurance de mes sentiments res- 
« peclueux... 

« C'est expres, j'en suis bien certaine, qu'il 
« a repete deux fois le mot plaisir... II savaitque 
« jeverrais sa lettre... II tenait a bien appuyer 
« sur cette idee-la. » 

— « Mardi lo juin. Je dine demain chez elle.)» 

— « Mdrdi lo juin. II dine ici demain. *^Et 
nous arrivons au grand jour du diner. A toi le re* 
cit du diner. 

— Veux-tu m'en croire? ma Jeannette... Res- 
tons-en la pour aujourd*hui... Et d'abord, regarde 
done un peu quelle heure il est. 

— Oh 1 deux heures du matin 1 

— Oui, deux heures du matin! Cest deja unc 
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bonne raiaon pour noua en tenlr llu.«.Ce n^est pas 
la.seule.. . Je crois qu^a partir de maintenant nos 
ecrituces vent, devenic terriblement monotones* 
C& sera.de Uamour^ et encore de ramouTy ettour 
jouraderamour! Ilniy aura plu& que cek dans 
nos petites notes*., dans lea miennes,, au moins^ 

— Daas.les>miennes.ausaL. 

-— Et de; I!amQuc comme. tout k. mondey dft 
ramour avec k. liherte de nous voir, de; ramauc 
avec la iibertd d& nous parlec;... Des que. j^aiipu 
te regarder de tout pres, le beau merite. de f a:((oir 
vu& telle que tu etais,, telle que tu es^ cest-s^-dire 
la.plus jplie: et la meilleure de toutes lea fi^mnissi 
Le beau mecite de t'aivoir aimiSel Noo, vois-tui» 
ce qui a ete rare et delicieux dams notre roman)^ 
e^est son d&ut. Nous nous soma3e& aunes^ en 
quelque sorte dfinstinct, k distance, L premiere 
vue, sans avoir besoin de nous parler nl de nous 
connaitre. Tout de suite, quant a moi, k travers 
tses yeux^ j'ai la dans ton ame. Depuis le 1 1 juin, 
le jour du diner, jusqu au 17 aout, le jour du mar 
riage, nous avon& echangp. bien des paroles et 
bien des paroles ; nous nous sommes dit de bien 
douces et de bien gentilles choses ; mais jamais^ 
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ma Jeannette, jamais il n'y cut entre nous de con- 
versation plus tendre, plus passionnee, que cet 
absurde dialogue, dans la cour, pres de Tecurie, 
devant Jupiter et Picot. J'ai iti pris ce jour-la 
d^une telle emotion que j^ai senti que c^en etait 
fait k jamais de ma destinee. Je suis sorti de cette 
petite cour de la rue des Arcades avec la certitude 
que tu serais k moi et que ma vie entiere se pas- 
serait k tdcher de te rendre heureuse... II y a 
bientSt deux ans de cela... Jusqu'a present, mon 
amour, ai-je reussi ? 

— Oh! oui, mon ami. Oh! ouif... 

EUe n'etait plus sur le petit pout. . . Elle etait 
sur ses genoux. • Et, laissant de c3te les petits ca- 
hiers, ils ne lurent pas plus avant ce soir-llt. 
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On donnait k POpera, ce soir-lK, pour la ren- 
tiie de la Sangalli, le delicieux ballet de Yedda. 
Sur la scene, a midi, on avait fait un petit raccord ;. 
et M>*® Mariette Bichon, des premieres cory- 
phees, avait, par miracle, honore la repetition de 
sa presence ; cela lui arrivait tres rarement ; sur 
se tableau des a mendes, ^'la fin du mois, Ma» 
riette tenait toujours la corde, et de plusieurs 
longueurs* 

Une des petites camarades de Mariette lui avait 
dit : 

— Tiens, te voilal par quel hasard? 

4- 
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-^ Je vais t'expliquer. Je voudrais avoir ce soir 
pour maman deux stalles des quatriemes. Alors, 
faipense que, puisque j'^tais obligee de venir a 
POpera pour les places, c'etait une occasion de 
ne pas manquer le raccord. 

Apres la repetition, a travers le dedale des es- 
caliers et des couloirs de TOpera, Mariette s'en 
£tait allee & Tadniinistration demander ses deux 
quatriemes ; on les lui avait donnees, et, vers une 
heure et demie, tout emmitouflee dans ses four- 
rures, les mains dans un manchon microscopique, 
le nez au vent, pimpante et legere, Mariette sor- 
tait de TOpera. 

Un joli coupe marran — son coupe, sil vous 
plait — Tattendaift devant la porte du boulevard 
Haussmann ; sur le siege -etait majestueusement 
campe un gros cocher de la tenue la plus corrects 
et de Tapparence la plus digne. Mariette lui 
jetalt ces deux mots : 

— Chez maman ! 

Puis ramassant ses jupes ^ pleines means, elle 
s'engouffrait dans le coope marroo, en laissant 
voir deux petitfi, tres petits pieds, perches sur 
deux hauts, tres hauts talons. 
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A ces mots : « Chez maman I » le cocher avait 
iait une grimace... une grimace imperceptible, — 
c'etait un cocher tres comme il faut, — ma is 
enfin une grimace. Le cheval ^it parti d'un trot 
tres regulier, tres icadence ; — c'etait egalement 
un cheval tres comme il faut ; — tout Pequipage 
de Mariette Bichon, — voiture, cocher, cheval, 
— respirart un Joxe solide, serieux. tranquille. 

Le coupe marron gagna la rue du Havre, 
monta la rue d'Amsterdam, penetra resolument 
dans les BatignoUes, et s'arreta devant une bou- 
tique qui portait sur sa devanture chocolat cette 
inscription : 

M*^* BICHON, FRUITI'&RB 

• 

X'arrivee du coupe causa quelque emotion 
dans les jjomiques avoismantes ; les petites blan- 
chisseuses ffen fkce regardaient avidement a 
travers les rideaux du vitrage \ une d'elles s^^rt 
avancee sur le seuil de la porte, et la, en cami- 
sole blanche, bras nus, son fer a la main, conlem- 
plait reveuse, et le beau cheval, et le gros cocher, 
etle]oli coupe, et la gentille blondinette qui etart 
dedans. Mariette jouissait dans le quartier d^une 
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reelle popularity. Les blanchisseuses, dand la 
boutique, causaient. 

— Bonne fiUe tout demSme... 

— Pas fifere et pas honteuse de sa mere. 

— II y en a bien d'autres qui, danssa position, 
etc., etc, 

etait deux heures de rapres-midi... G'est le 
ent ou les fruiteries sont languissantes, entre 
ip de feu du dejeuner et le coup de feu du 
'. La mere Bichon sommeillait dans son 
itoir. 
Maman, matnan, s'ecria Mariette par la 
^re. 

idame Bichon ouvrit ies yeux, reconnut sa 
:t se precipita hors de sa boutique. La dan- 
: et la fruitiere s'embrasserent a pleine bou- 
ipleinejoue; c'etait decidement une bonne 
que Mariette. Les blanchisseuses avaient 
n : elk ne rougissait pas de sa mere. D'ail- 
, elle ne rougissait pas de grand^chose. 
ndant cette scene de famille, le cocher sur 
i^ge ne tourna pas la tete, parut garder son 
npassible; mais un observateur attentif 
t encore surpris la mSme imperceptible 
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petite grimace; cethomrae distingue avait servl 
dans de grandes maisons du faubourg Saint-Ger* 
main ; il se trouvait mal k I'aise dans les Bati« 
gnolles ; il ne se sentait pas dans son monde. 

Cependant les deux femmes s'etaient mises k 
bavarder par la portiere. 

— Qa va bieti, fillette ?..• 

— Trfes bien, maman. 

— Tu ne descends pas ? 

— Oh! je n'ai pas ie temps... Je suis trop 
pressee... J'ai untas de courses k faire. Je t'^ap- 
porte les deux places pour TOpera ce soir. 

— On joue le ballet ? 

— Oui. 

— Et tu danses ? 

— Je danse. 

— Tres bien alors, j'irai avec la petite bonne du 
iroisieme. 

— Veux-tu que je t'envoie ma voilure ? 

— Non, non, ce n'est pas la peine... Nour 
irons & pied ou en omnibus. •• tu sais, f ai mer 
habitudes. 

— Ah 1 que tu es done b§te, maman, avec tes. 
hab/.tudes. Je te demande un peu si tu ne devraU 
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pas quitter cette affreuse boutique, si tu ne devrais 
pas vcriir dem'^ircr cliez moi. 
— Oh 'I non, non. 

- Mae tune me g^rais-pasxlu tout., et tu 
rais tranqiiille. 

- Je m'ennuierais trop & ne rien faire. Tu es 
reuse de ton cdtd.M moi dn mien... Laissons 
:Iioses comme (a. 

- Enfin, quand tu youdras, tu saia. 

- Ce que je sais, c'eat que tu es une bonne 
i defille, voUk ce que je sais. 

- Et toi, une bonne pate de mire... LiL-dessus, 
revoir, maman. 

- Au revoir, fillette. 

- Dis a William de me conduire chez ma 
turi&re. 

- II ^sait ou c'est ? 

- Jecroisbien, j^y vais tous les jours. Ahl 
1... avant delui dire, attends un pen. Tu as 
les nefles qui dia bonne mine. Je ne peux 
ais en Bvoir chez moi, mon maitrc d'h&tel dit 
c'est un fruit canaille. Donne-m'en une dou- 
ledans un sac. 

- Veux-tu emporter tout Te panier ? 



M 



MARIETTK. jj 

— Non, non, une douzaine; Je les mangerai 
en route. 

Quelques minutes apres, Mariette s'en allait 
avec un sac de gros papier gris sur les genoux. 
Elle dta ses gants et se mit a manger ses nefles. 
Elle jetait k tort rK a travers ses noyaux. par la 
portiere. Au coin de la rue de Berlin^ son coupe 
fat arrete par un enrfjarras dc voitures-; un des 
noyaux s'en aJla ricocher sur le nez.d^un vieux 
monsieur, lequel toutr d?abord parut indigne. 
Mais Mariette se pencLa par La portiere, et s*&^ 
cria: 

— Oh I pardon, monsifcur, pardon, je ne Fai 
pas fait expres* 

La colere du vieux monsieur tomba commie 
parenchantement devantcettegentille apparitiGdi, 
et du regard il suivit la voiture qui emportait 
cette jolie mangeuse de n^flcs. Ce vieux mon- 
sieur^ dans sa jeunesse, vers i83o, avail beau^ 
coup aime les dames* 

Mariette rfetait pas une jeune personne tres 
bien elevee, mais elle avait bon coeur. Elle ado- 
rait sa mere. La retirer de la fruiterie, lui arran- 
ger une bonne vieillesse bien douce, bien con for- 
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table, c^^tait le plus vif desir de Mariette ; mais 
eile seheurtait toujours a Tinflexible resistance 
de M"* Bichon, Ce n'etait pas die qui avait mis 
sa fille dans la danse ; la petiote, des son plus 
jeune age, s^etait senti des fretillements et des 
demangeaisons dans les jambes. EUe n'avait pas 
encore dix ans que deja elle disait a sa mere : 

— Tu sais, maman, je ne serai pas fruitiere, 
moi, je serai danseuse a TOpera, comme ]£lisa. 

l^lisa, c'etait la fille d^une cardeuse de matelas, 
qui demeurait en face, rue des Moines. M"* Bi- 
chon n^eut pas le courage de contrarier cette im- 
perieuse vocation. Mariette, d^ailleurs, en gran- 
dissanty devenait sigentille, sigentille, que M'"^^ Bi- 
chon, bien qu'afiBigee, trouvait des consolations 
dans cet epanouissement des graces de sa fille. 

— Regardez-moi cette enfant-lst, disait-elle k 
scs pratiques, elle est trop jolie pour etre firui- 
^hrt. Qu'est-ce qui arriverait ? Elle tournerait ma.' 
dans les Batignoiles. Eh bien 1 du moment qu'une 
<enfant doit mal tourner, autant la voir mal tour- 
ner dans le grand monde. 

Seulement, tout en laissant sa fillette prendre 
'la danse^ M"* Bichor continua paisiblement son 
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petit negoce qui, d'ailleurs, prosperait. Jamais 
elle ne voukt recevoir un sou de sa fille, qui sans 
cesse parlait de lui faire une petite aisance. 

— Non, repondait M™® Bichon, je n'ai pas 
besoin d'argent, le commerce va bien, jefais des 
economies. J'ai encore achete le mois dernier une 
obligation du Nord. Etpuis, vois-tu, fillette, c'est 
peut-etre la desbetises, desprejuges... mais enfin 
(ja me generait de me sentir de ton argent dans 
les mains. Je n^ai jamais trouve 9a bien, ces 
meres qui passent leur vie a tacher de se faire 
donner des choses par leurs fiiies. II faut aimer 
ses enfants pour eux-mSmes et pas pour le plus 
ou moins de profits qu'on en retire. 

Lorsque Mariette racontait cela, le soir, k ses 
petites amies de i'Opera, c'etaient des cris d'e- 
tonnement et d'admiration. 

— Ah! disait melancoliquement Rose Berard 
je serais bien heureuse, si j'avais une mere commc 
ca. . . Une mere qui ne voustire pas de carottes... 
c'est un reve I 

— Oui, certainement, repiiquait Louise Bois* 

leroy, mais une mere qui en vend, 9a manque un. 

peu de chic. 

5 
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Pendant que Mariette deliberait avcc sa coti- 
turiere, M"* Bichon s'en etait allee trouver la 
petite bonne du troisieme, une jeune Perigour- 
dine de dix-huit ans, fraichement debarquee de 
sa province. Le monsieur du troisieme venait 
d'etre nomme sous-chef de bureau et s^etait de- 
cide k remplacer sa femme de menage par nne 
bonne pour tout faire. II s'etait adresse a un Pe- 
rigourdin de ses amis ; et, d'une des petites sous- 
prefectures de la Dordogne, on lui avait expedie 
une perle, une veritable perle : la probite, Pinno- 
cence et la vertu memes ; tout cela pour vingt- 
cinq francs par mois. — Ursule — c'etait le nom 
de la perle — Ursule avait, tout de suite, par sa 
gentiliesse et par sa naivete, gagne le coeur de la 
fruitiere« C^etait une enfant qui ne savait pas 
grand^chose de la vie ; elle s^en allait aux provi- 
sions avec un panier, mais elle ne se doutait pas 
que Panse de ce panier put avoir du goi^t pour la 
danse. Ursule n'£tait jamais entree dans une salle 
de spectacle, et la pauvrette etait devenue toute 
pdle d'emotion, quand M"»« Bichon lui avait dit : 

— Je vous menerai un soir a TOpera voir dan- 
ser mafillette* 
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Car ce n'etait que pour voir danser sa fillettc 
que M™* Bichon allait a TOpera. Elle n'aimait 
pas la musique ; ies cris des chanteurs et le va- 
carme de Torchestre rassourdissaient. Le melo- 
drame^ k la bonne beure, c'etait son affaire. Elle 
ne s^amosait qu^aux spectacles ou Ton pleUre. II 
lui fallait de Tamour, des crimes et des larmes, 
mais avec an denouement heureux. Uexcellente 
femme, sans cela, n'aurait pas pu fermer Toeil 
de la nuit. Aussi, chaque fois qu^il se donnait 
quelque part une piece bien noire avec un denoue- 
ment tout rose, Mariette venait chercher sa mere. 

— HabiUe-toi vite, maman, nous allons diner 
toutes Ies deux, en garcons, en camarades, chez le 
pere Lathuille, et, apres, nous irons ensemble au 
theatre. On joue a TAmbigu une piece qui a Fair 
d'avoir ete faite pour toi. 

Ces petites parties fines avec sa fillette etaient 
lesgrandes joies de la fruitiere de la rue des 
Moines. Et puis si elle s'amusait pendant Ies 
actes, elle ne s^ennuyait pas pendant Ies en- 
tr'actes. Mariette avait toujours des amis dans la 
salle ; elle recevait des visites. 

Les conversations faisaient le bonheur de 
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M" Bichon, en lui decbuvraat, par echappees, 
des petits coins du grand monde. Un jeune 
homme arrivait. 

— Maman, c'est maman, disait Mariene qui 
reconnaissait toujours hautement sa mere et ne la 
faisait jamais passer pour sa femme de chambre. 

La presentation faite, la causerie s^engageait. 
M"* Bichon etait tout oreilles. (^ I'interessaic 
comme un roman du Petit Journal. 

— Dans cette avant-scene, c'est bien M" de 
Z... ? 

— Oui, c'est elle. 

— Nous avons la meme couturiere, je la ren- 
^•■^ contre quelquefois... Et le monsieurdans la lege, 
' -^ c'est son mari. 

-™ — Son mari 1 non, il n'est jamais avec elle, 
W^ »onmari... 

^»« — Qui est-ce ? 

— C'est le petit Chose. 

— Tiens, c'est vrai... je ne le reconnaissais 
pas ;mai3 alorsM"* de B... doit Stre dans la 
salle ? 

— M- de B... ? 

— Est-ce que M"" B... et le petit Chose... ? 
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— Oh I c'est fini depuis six semaines. Le grand 
Machin a pris la place du petit Chose qui s'est 
ralbattu sur M™« de Z... 

— Ah I voici M"« de L. . . II parait qu'elle va 
plaider centre son mari. 

^— Oui, il parait. Elle attendait le divorce ; 
mais, comme il ne vient pas, de guerre lasse, 
elle va se contenter de la separation, etc., etc. 

Toute la salle etait ainsi passee en revue. 
M"* Bichon finit peu a peu par connaitre toutes 
les grandes elegantes mondaines et demi-mon- 
daines de Paris ; elle apprit toutes les petites his- 
toires et toutes les petites medisances qui cou- 
raient la bonne et la mauvaise societe, lesquelles, 
par mille liens etroits, se tiennent et s^encheve- 
trent ; a tel point qu'entre les deux societes une 
sorte de fusion est en train de se faire ; fusion de 
manieres et de langage. Or, comme le monde ou 
Ton ne s'est jamais tenu ne songe aucunement a 
corriger ses allures abandonnees, c'est le monde 
ou Ton se tenait qui commence a devenir, lui 
aussi, le monde ou Ton ne se tient pas. 

Ursule avait accepte avec transport Tinvitation 
de M™® Bichon ; mais elle avait ajoute . 
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— Vous savez , je ne serai libre qu'a huit 
heures et demie, apres le diner demes maitres. 

— G'est tout ce qu'il faut, avait repondu 
M"' Blchon, il y a un opera avant le Pallet, et 
I'opera, c'estcrevant... Des gens qui chantenttout 
le temps... II n'y a que le ballet qui ait de Tim- 
J)ortance... Nous n'avons pas besoin d'arriver au 
commencement. On ne nous prendra pas nos pla- 
ces, elles sont numerotees. 

M"* Bichon et la petite bonne monterent, le 
soir, a neuf heures, le grand escalier de TOpera et 
commencerent par une promenade dans le foye^. 
Ursule etait eblouie, aveuglee par ce ruissellement 
d'or et de gaz. Gela lui rappelait le feu d'artifice 
que Ton avait tire le 14 juillet, en Thonneur de la 
prise de la Bastille, sur le Gours de la sous-pre- 
fecture. 

Apres cette promenade, la fruitiere et la Peri- 
gourdine gravirent les hauteurs de Pamphitheatre 
des quatriemes. Leurs places etaient au premier 
rang. Ursule futimprudente. Elle voulut se rendre 
compte de la hauteur, regarda en bas dans le par- 
terre, devint horriblement pSle et se cramponna 
de toutes ses forces k la rampe de velours rouge ; 
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elle avait le vertige... Cela lul rappelait la colonne 
Vend6ine. Elle y etait montee le dimanche prece- 
dent. 

Le rideau se leva sur le joli paysage japonais du 
premier acte de Yedda. La Perigourdine battit 
des mains. 

— Ah ! que c'est joli I des arbres 1 des rochers I 
une fontaine I . . . 

— Ce n'est rien encore.-, attendez, vous allez 
voir Mariette. 

— Elle n'est pas sur le theatre ? 

— Non, elle va venir avec les jeunes fiUes du 
hameaU) qui apportent des fleurs et des lanternes. 
T^ez... la voil^, la voilal 

-^ Ou 9a ? 

— En bleu, avec une corbeille de roses. Elle 
est facile a reconnaitre, c'est la mieux de toutes. 
Attendez... elles vont se mettre a danser.Comptez 
en partant de la gauche... une... deux... trois..... 

quatre cinq La cinquieme, c'est elle. Ah! 

non I elle n'est plus la cinquieme, maintenant.. . 
il y aeuun meli-melo. Elle est aufond,maintenant. .. 
Elle redescend.Mon Dieul comme 5a tourbillonnel 
Je ne sais pas comment elles peuvent s'y retrouver. 
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Mais }e la suis, moi, je la suis tres bien I Ah dacn^ 
avec les yeux d'une mere I Elle est a droite, main- 
tenant... tout a fait a droite, cette blonde, voyez- 
vous? 

— Oui, je vois... elle est gentille. 

— Si elle est gentille! Je crois fichtre bien 
qu'elle est gentille I 

M™* Bichon s'interrompit tout a coup. Une lege 
de c6te du premier rang, vide jusque-la, venait de 
sa remplir. Une femme etait entree, tres belle, 
tres elegante ; derriere cette femme avait pris 
place, dans la loge, un grand jeune homme blond 
d'une trentaine d'annees ; il se mit tout de suite 
a suivre avec sa lorgnette les evolutions du ballet. 
La femme, a peine assise, envoya de la tete un 
gentil bonjour a un petit brun qui se trouvait en 
face dans une avant-scene toute pleine d'habits 
noirs et de cravates blanches. 

— G'est lui I dit M°»« Bichon. 

— Qui, lui? 

— La, dans cette loge, ce grand monsieur blond 
qui a Pair si distingue... Voyez-vous ? 

— Oui, Je vois. 

-^ Eh bien ! c'est le choix de ma fiUe. 
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— Le choix de votre fille ! 

— Ehbienl dam, savez-vous ce qu'elle gagne 
ici, a rOpera ? Quinze cents francs, dont il faut 
bien retirer mille francs d'amendes. Et savez- 
vpus ce qu'elle depense ? Pas loin de cent mille 
francs par an, la pauvre cherie I Ah ! c'est que, 
dans sa position, ayant hStel, chevaux, voitures, 
on ne peut pas s'en tirer a moins, meme avec de 
Tordre. Eh bien I voila le monsieur qu'elle a choisi 
pour payer tout (ja. 

— Oh ! madame Bichon ! Oh ! madame Bi- 
chon 1 

— Voyons.,. voyons, vous avez beau arriver 
de la campagne, vous devez bien savoir ce que 
c'est que de prendre quelqu'un. II y a des situations 
dans lesquelles on est oblige de prendre quelqu'un. 
Je suis bien s6re que (ja arrive aussi dans le Peri- 
gord... Mais regardez done le comte... comme il 
la regarde, ma fille I 

— Le comte? 

— Oui, c'est un comte. II ne la quitte pas des 
yeux... Des qu'elle remue, la lorgnette remue... 
Ah 1 c'est qu'il Tadore! ... Et puis, il est du monde, 
comme dit Mariette, tout k fait du monde. Ainsi, 

5. 
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tenez, maintenant il grille d'envie d'aller sur le 
theatre causer avec Mariette qui vient de sortir de 
scene... Eh bien! il n'y va pas... il n'y va pas 
parce qu'il est du monde et que 9a ne serait pas 
convenable de planter sa femme, 1&, toute seule 
dans sa loge. 

— Sa femme I 

— Oui, sa femme. 

— II est marie I mais alors 9a lui fait deux 
femmes I 9a lui fait deux femmes 1 1 

— Non, 9a ne lui fait pas deux femmes tant 
que 9a... parce que, dans le grand monde, voyez- 
vous , ils ont des fa9ons tres commodes d^avr- 
ranger les choses. EUe a fait comme ma fiUe, la 
comtesse... elle a pris quelqu^un. 

— Oh ! madame Bichon ! oh ! madame Bi- 
chonl 

— Et tenez, le voilk ce quelqu'un, il arrive, il 
vient relever le comte de sa faction. Pauvre 
homme ! il etait sur des charbons. II s^impatientait 
de ne pas pouvoir aller retrouver Mariette. II 
va partir , mais il reviendra , c^est Mariette 
elle-meme qui le renverra, parce que Mariette, 
voyez-vous, c'est la delicatesse meme... Elle 
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dit toujours au comte : — Mon ami, je vous en 
prie, soyez convenable avec votre femme* Mon- 
trez-voua un peu dans sa loge. 

Le noiiveau venu etait le petit brun qui avail 
refu tout a Theure de la comtesse cet aimable bon- 
jour. II entra dans la loge, et ce fut d'abord un 
grand echange de poignees de mains. La Perigour* 
dine sauta en Fair. 

— Oh I madame Bichon I oh I madame Bi- 
chon I II lui prend sa femme et il lui donne la 
main! 

— Cest comma 9a dans le graadimonde* 

— Je ne le trouve pas beau, moi, ce monsieur- 
la. EUe est bete, cette femme*.. Son marl est bien 
mieux. 

— Je crois bien qu'il est mieuxJ«..C'est-a-dire 
que Marietta n'en voudrait pas, de Tautre..* EUe a 
dine, la semaine demiere, avec lui au cafe Anglais, 
avec lui et avec un tas de personnes*.. pas seule« 
avec lui!... Et le laidemain^ elle me disait: « OhI 
maman, si tu savais comme il est inconvenant, et 
vulgaire, et grossier dans ses propos ! » II parait, 
d^ailleurf), que c^est sa specialite, son succes dans 
les salons, ^a les sufioque, les femmes du monde, 
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maisfalesamuse...La,..quand)evousledisais... 
le comte s'en va... et le petit brun prend sa place 
derrifere la comtesse... Elle va rire, vous allez 
voir. II va lui conter des gaudrioles... Le comte 
estinaimenampresdeMariette,dansiescoulisses... 
Voila les choses dans I'ordre. 

— Dans I'ordre I Oh I madame Bichon t oh I 
madame Bichon t 

— Eh bien 1 oui, qu'est-ce que vous voulez ? 
Vous etes la a pousser des oh I ok ! des ah I ah ! 
Vous vous ecriez tout te temps : ■ Oh ! madame 
Bichon 1 oh I madame Bichon 1 > Vous avez ton. 
II faut prendre la societe comme elle est, elle est 
partout la m£me, voyez-vous, la societel... C'est 

ne 9a dans le faubourg Saint-Germain, comme 
ms la Chaussee-d'AntiD, comme (a dans le 
tier SaJDt-Denis, et comme 9a aussi rue des 
les, chez dous, aux Batignolles. Tenez, daas 
; maison, la couturiere du second, une mat* 
e femme, intelUgente et active, qui a mome 
teller, qui a cinq ou mx ouvrieres et qui gagne 
argent. Elle est mariee, bien mariee. C'est 
ce qu'i! y a de mieux, son man, emplojd 
une grande maisoD de baoque, appUque 



4 " 



MARIETTE. 85 

laborieux, n^allant jamais au^ cafe, rapportant 
tout ce qu^il gagne a sa fenime et Taimant encore 
de tout son coeur, malgre plus de douze ans de 
mariage, passant toutes ses soirees a denner des 
lecons de lecture et d'ecriture a ses petits enfants, 
et pas mal du tout de sa personne... Un bel 
homme. . . oui . . . un bel hotnme, avec une figure hon- 
nete et tranquille... Sa femme, vous croyez peut- 
etre qu'elle lui est reconnaissante de tout 9a... 
AUons done I... Faut voir comme elle se gene 
pour etre amoureuse d'une espece d'individu qui 
passe sa vie k la Reine-Blanche et a la Boule- 
Noire... 

— La Reine-Blanche ? La Boule-Noire ? 

— Vous ne savez pas ce que c'est... Qa fait 
votre eloge, ma petite... G'est des bals de notre 
quartier, sur le boulevard exterieur. . . Eh bien 1 
cet individu, je vous ai dit tout a Theure qu'elle 
en etait amoureuse... Ce n'estpas assezdire... 
Elle en est foUe 1... Elle en perd le sommeil et la 
same... Et si vous le connaissiezl... Un petit 
bout d'homme qui ne va pas aux epaules du 
mari, avec une figure vicieuse et un teint ravage. 
S'il I'aimait encore!... mais pas du tout... 111^ 
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bat... etil lagruge..., ei vous verrcz qu'un de 
ces matins, la malheureuse, elle plantera tout ta, 
maison, man, enfants, pour courir apres son me- 
diant avorton... 
— - Oh I madame Bichon I oh 1 madame Bichon ! 

— Oui, voila ce que c'est, mon enfant, et tenez, 
malgre tous vos: Madame Bichon! Madame 
Bichon! je parierais bien que si on se donnait 
un peu la peine de chercher dans votre Peri- 
gord, on y trouverait des choses pareilles. 

— Mon Dieu, c est vrai, repondit la Perigour- 
dine. Ainsi, la-bas^dans la maison ou j'etais avant 
de venir a Paris , chez un notaire , un brave 
homme... une des plus vieilles families du pays... 
il y a deux cents ans quails sont notaires de pere 
en fils, et pas un n'a encore leve la patte... Eh 
bien I ce brave homme, sa femme le trompait 
tant qu'elle pouvait.*. et avec qui ? Avec le sous- 
prefet. Et il chaogeait tous les six mois, le sous- 
prefet 1 

Elles continuerent a philosopher toutes les deux, 
Ursule et M"*® Bichon, pendant que les splendeurs 
de Yedda se deroulaieat a leurs yeux. Elles re-* 
monterent ensuite a pied vers les Batigaolles et, 
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le long du chemin, la iruitiere, avec sa vieiile ex- 
perience, avec sa connaissance du grand tnonde 
et du coeur humain, acheva d'expliquer a ia Peri- 
gourdine ce que c^etait que la haute societe pari- 
sienne. 

Et plusieursfois des passants etonnes s'arreterent 
et se retoumerent, en entendant la petite bonne 
pousser ce cri, toujours le meme : 

— Oh I madame Bichon I oh 1 madame Bi- 
chonl 
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MADAME DE CHATEAUBRUN 



MARCELLE DE CHATEAUBRt7':< 
A LEOPOLDINE DE S A I NT-d' AN I CHE 



Paris, 1 8 septembre 1880. 

Ah ! ma cherie> viens a mon aide, toi qui as le 
genie de l^organisation. Je suis dans un tel embar- 
ras. Je ne peax pas venir a bout d^ mes invita- 
tions pour cet automne. Tu connais mon sys- 
teme..« Trois series: Octobre... Novembre.. 
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Dicembre... De quinze a vingt personnes chaque 
fois. Toi, ma meilleure amie, tu es des deux 
demieres series... tu serais des trois, si tu vou- 
lais... mais tu ne veux pas etre de la premiere. 
C'est la serie de Monseigneur... Serie un peu 
grave, un peu solennelle... cela t'effraye. 

Voila que tu te dis : t Pourquoi cette folk 
«c de Marcelle se met-elle ainsi martel en tete ? 
« Pourquoi ne reprend-elle pas tout simplement 
a ses trois series de Tannee derniere ? » 

Mes trois series de Pannee derniere !... Helas ! 
ma cherie, rien ne va plus dans mes trois series 
de Tannee derniere. Tiens... ecoute. Nous allons 
les examiner un peu ensemble... mais il faut 
pour cela que je t'envoie les trois listes bien com- 
pletes... Jamais sans cela tu ne pourrais te ren- 
dre compte de la situation. 

PREMIERE s£rIE 

Monseigneur et son secretaire, Pabbe Lepetit ; 
Le prefet et la prefete ; 

Formentin, le procureur general, et M™* For- 
mentin ; 
Marcillat, le depute, et M"« Marcillat ; 
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Lambertin, racademicien ; 
Mon ftere et ma belle-soeur ; 
La generate de Blossanville et ses trois filles; 
Roger de Carlemont ; 

Ma tante de Brigas et sa demoiselle de compa- 
gnie, M"* Mouetie ; 
Louise de Landriane ; 
Total : dix-huit persomies. 

DEUXI&ME S^RIE 

M. etM™®de Senermontet la petite Senermont; 

M. et M™® de Martinvelle et le petit Martinvelle; 

Robert de Bissy, mon cousin, le capitaine ; 

M. etM™* de Loubersan; 

Paul de Mennessy ; 

M^^de Blandignac; 

Mes deux vieilles cousines de Meslay ; 

Montloubel, Gironville et Saint-Branchu ; 

Et toi, ma cherie. 

Total : Dix-sept personnes, 

troisij^jie s£rie 

Encore toi..» 

M"** de Kerestang, le petit Kerestang et la 
petite Kerestang; 
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M. et M** de Montagny \ 
Chantenay, Langlade et d'Estillac ; 
M. et M™' de Montbrays ; 
M. el M"' Pianfes de Waldeck ; 
Robert de Malgane ; 
M*» de Sommery ; 
Pierre et Christiane de Charmelieu ; 
Chapelan, notre vieux notaire. 
Total : dix-huit personnes. 

Maintenant procMons par ordre. Examinons 

la premiere foum^e. G'etait I'annee demiere, la 

seriereligieuse,administrativeetlitterairc...unpeu 

pretentieuse, un peu guindee, voire mSme un peu 

ennuyeusc.Mais, de temps en temps, s'ennuyer 

un peu, cela n'est pas mauvais... on s'amuse bien 

mieux apres. Tous les soirs, Lambertin nous fai- 

satt de petites conferences litteraires. Quand on a 

un academicien, il faut bien s'en servir... Ma 

iifiif-soeur lui donnait la replique. Elle est, tu le 

parfaiteoient pedame... Cela faisait la jote 

bnseigneur... Souvent il daignait me dire : 

tre salon, chere madame, est le dernier salon 

i'oQ cause ». Eh bien I ma chere, elle est 
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completement deiraquee, ma premiere seriei 
Le pref*^ ^^ la prefete, M. et M"« Formentin... 
Formentin, c'est le procureur general... Sais-ta 
ce qu'ils ont fait, ou plutSt ce qu'ils n'ont pas 
fait, tous les deux, le prefet et le procureur gene- 
ral ? lis n'ont pas donne leur demission ! lis ont 
execute les decrets du 29 mars I Les mettre, apres 
un pareil coup, en presence de Monseigneur, il 
n'y faut pas songer.. . On ne pent meme plus son- 
ger a les inviter. .. C'est un trou de quatre places. .. 
J'ai de cjaci boucher la moitie de ce trou avec 
deux amours de petits substituts bien pensants qui 
ont bravement donne leur demission. Cela sera 
tres agreable a Monseigneur; il a, d'ai^urs, Tin- 
tention de faire faire a ces jeunes gjens de riches 
mariages. lis ont bien droit a ce dedommage- 
nient... Magistrat demissionnaire, c'est parfait 
pour se marier dans notre monde... 

M. et M™« de Marcillat, a peu pres le meme 
cas. Marcillat, c'est notre depute. II est du centre 
gauche... et il a vote Particle 7, il I'a vote la mort 
dans Tame, mais il I'a vote... Si, aumoins, il 
s'etait abstenu... Encore deux noms a rayer. 
Et qui ferale whist de Monseigneur?.. J'avaisle 
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menage Formentin et Marcillat... Mon whist est 
disloqae. Monseigoeur est de la vieille ecole, il 
ne joue paa le mort... II ne connait que la partie 
i quan\\.. Les deux jeunes substltuts font le 
whist... Jemesuis informee... Us soot complets, 
ces bons petits jeunes gens, mais je nW pas de 
quatri&me... Ou trouver un quatrieoie P 

J'ai bien uneressource...notrebonvieux cure... 

oui, mais il ne roule pas sur I'or, le pauvre cber 

homme.. . II faut mettre la partie a un sou la fiche. 

Monseigneur s'y r^signe avec une douceur ange- 

lique, mais non sans une secrete melancolie... 

Unc petite excitation d'argent ne lui deptait pas. 

Quarante sous la fiche, voila son jeu, et, quand 

il a gagne deux ou trois cents francs, Monsei- 

est tout guilleret... Joie bien excusable 1... 

ela de plus pour ses pauvres. 

;t M"" de Blerny-Bussac... Geux-U, on 

icore les inviter, mais on ne peut plus les 

avecMonseigneur...G'est unefalalite! On 

: plus inviter personne avec Monselgneur. 

t le mariage de Blerny-Bussac, il y a deux 

les choses ont mal tourne. Ce petit nigaud 

ny-Bussac s'est mis i jouer, il a d^ja cro- 
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que toute sa fortune et la moitie de la dot de sa 
femme. La pauvre enfant est tres malheureuse. 
EUe compte bien Stre de cette premiere serie. Elle 
m^a ecrit pour me le demander. « Cela me sou- 
« lagera, me disait-elle dans sa lettre, de pleu* 
« rer entre les bras de Monseigneur, et puis il 
« fera un peu de morale a Gaetan. » 

Faire de la morale a Gaetan 1 Voili un diver- 
tissement pour Monseigneur I Sa Grandeur vient 
a Chateaubrun pour se distraire, pour se reposer 
apres sa tournee pastorale. QIai'assommerait, cette 
petite qui pleurerait entre ses bras. D'ailleurs, je 
connais Monseigneur... il n^aime pas a se re- 
trouver en face de ceux de ses manages qui n^ont 
pas reussi. 

Je vais mettre les Blerny-Bussac dans la troi- 
sieme serie, bien que Chantenay fasse partie de 
cette troisieme serie. II est joueur comme les car- 
tes, et il a une veine enragee. Lui et Blerny- 
Bussac passeront toutes leurs nuits a jouer au 
bezigue... mais j^aime encore mieux cela que 
d^agacer Monseigneur. 

Lambertin, lui, pent aller... II a bien vote dans 
les derniercs elections de TAcademie... Monsei- 
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gneur le reverra avec plaisir. .. mals il lui faut un ' 
auditoire k Lambertin... Oa ne peut briUer sans 
on auditoire... et je ne le vois plus, I'auditoirc , 
de Lambertin. II n'aura plus sa partenaire accou- 
tumee, ma belle-soeur... mon frere et ma belle- 
soeur.., encore deux noms k biffer. Nous sommes 
brouilles,completementbrouill£s... Tusaispour- 
quoi, des querelles d'interet, k propos de la suc- 
cession de notre lante Marceline. lis ont montrc 
une avidit^... Je neles reverrat de ma vie. 
~fambertiQ aura la generate de Blossanville et 
trois filles. Mais la generate est aSreusement 
rde et ses trois filles passent leur journee a 
:r au crockett, tombent de sommeil en sor- 
: de table et demandent la permission d'aller 
:oucher aneuf heures. 

loger de Carlemont, ^galement a deplacer... 
I'ann^e derniere, je I'avais mis de la premiere 
e, c'etait dans I'esperance de lui fJaire epouser 
des trois filles de la gSnerale. Cette pauvre 
me me fait pitie avec sa ribambelle de filles k 
:ier. Je n'avais rieo dit a Garlemont ; il ne serai: 
venu... mais, cette annee, ils'estmefie. II m'a 
gee a lui donner ma parole d'honneur quejf 
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ne recommencerais pas une pareille plaisanterie, 
et il a demande k etre de la troisieme serie.. 
G'est la serie ou Ton s'amuse. II veulent tous en 
etre, cette annee, de la serie ou Ton s^amuse. Ah I 
ma chere, comme ce pays-ci devient frivole ; on 
ne sait plus s'ennuyer. 

Ma tante de Brigas et M"« Mouette.,. Eh bien I 
la encore je ne suis pas tranquille. Ma tante est 
catholique,.. mais comment dirais-je? un peu 
vieille catholique. Elle ne peut se faire a toutes 
les nouveautes devotes de PEglise... et, Tannee 
derniere, elle s'est horriblement chamaillee avec 
Monseigneur sur les pelerinages de Lourdes. lis 
se sent separes froidement. Enfin, cette annee, la 
question des decrets du 29 mars les rapprochera. 
Tiens, voila Teffet le plus sur des decrets. lis ont 
mis tous les catholiques d'accord. Cette pensee est 
trop profonde pour etre de moi ; elle est de mon 
mari qui t'envoie toutes ses amities. Pauvre 
Adrien ! il est bien triste cette annee, pas de gi- 
bier.,. et, Tannee derniere, a pareille date, il 
avait deja tue plus de quinze cents pieces, 

Louise de Landriane, il faut absolument que je 
la mette dans la troisieme serie... Louise va se 

6 
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remarier.., c'est encore un secret*., se retnarier 
avec d'Estillac... Je ne peuz pas deplacer d^Es* 
tillac... II fait partie dema troupe comme secocui 
comique, et tu verras qu^elle est cruellement 
eprouvee, ma pauvre petite troupe. 

Done il ne me reste pour ma premiere serie 
que Monseigneur, Tabbe Lepetit, les deux substi- 
tuts^ Lambertin, la generate et ses trois fiiles, ma 
tante de Brlgas. M"* Mouette, moi et Adrien... 
Treize personnes 1 Et Monseigneur est supersti- 
tieux. Uabbe Lepetit m^a prevenu avec un tact 
exquis. — « Les plus grands saints ont eu des 
faiblesses, m^a-t-il dit, Monseigneur a le nombre 
treize en horreur. » 

Je serai iorcee de faire diner ma petite Jeanne 
a table. Cela n'aura pas d'inconvenients. Pendant 
la serie de Monseigneur, la conversation est gene- 
ralement convenable. On se rattrape apres son 
depart. 

J'arrive aux deux autres series.La seconde serie, 
c'est la serie des chasseurs, la serie de mon ma- 
ri... EUe debutait Tannee derniere par les Sener- 
mont et les Martinvelle. Je les avals mis ensemble 
dans Tesperance de faire epouser la petite Sener- 
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mom par le petit Martinvelle . Cela n'a pas pu s'ar- 
ranger. Le petit Martinvelle a trouve Cyprienne 
trop maigre. II veut une femme un peu plus. . . am- 
ple. Alors, cette annee, j'opere une permutation. 
Je vais mettre les Kerestang (de la troisieme) a 
la place des Senermont (de la deuxieme). Je 
laisseles Martinvelle dans la deuxieme.*. La petite 
Kerestang est rondelette... EUe fera peut-etre 
raflFaire du petit Martinvelle. II y a autant d'argent 
chez les Kerestang que chez les Senermont, C'est 
le grand point pour les Martinvelle. -, 

Robert de Bissy, mon cousin le capitaine. II 
etait Tame de la serie des chasses, et nous ne 
I'aurons pas cette annee. Robert etait dans 1 etat- 
major et toujours libre. On a fait je ne sais quel 
mic-mac au ministere de la Gu«:re. Robert est 
maintenant dans un affreux regiment de dragons^ 
4 Tautre bout de la France et plus ombre de li 
bcrte... Les gens qui nous gouvernent ne saven 
qu'inventer pour nous contrarier. 

Varrive aux Loubersan et k Paul de Mennessy 
\h I ma cliere, le voila, le vrai drame, le voil4.. 
mais ce recit, je le garde pour la fin.. . En somme, 
ilreste h mon mari trois chasseurs enrages : 
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Montloubel, Gironville et Saint-Branchu. C'est 
tout ce qu'il lui faut pour une annee ou il n'y a 
pas de gibier, et puis, qiiand cette serie-la cloche- 
rait un peu, cela me serait au fond parfaitement 
egal. 

Mais la troisieme serie, c^est autre chose. La 
troisieme serie, c'est ma serie & moi. . . Comedies 
et charades... Je deviens directrice de theatre. J'ai 
absolument besoin de ce que j'appelle ma tete de 
troupe. Malgane, mori jeune premier ; d'Estillac, 
mon premier comique; Montagny, mon second 
comique ; Chapelan, mon pere noble, et M"*® de 
Sommery, ma duegne... La jeune premiere, 
c'estmoi, ton humble servante. 

Eh bien I ma cherie, je commence par n*avoir 
plus de duegne... G'etait cette excellente baronne 
de Sommery, qui ne dedaignait pas, malgre son 
ardente piete, de monter sur notre petit theatre. 
EUe ne jouait, d'ailleurs, que dans les pieces par- 
faitement convenables. Lesautres, elle seconten- 
tait d'y assister. II y a la utie nuance tres appre- 
ciable. M™® de Sommery etait diyine dans les 
rSlcs marques. Elle y mettait le grand air et les 
traditions d 'autrefois. 
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Nous ne Taurons pas cette annee. Elle ne peut 
bouger de chez elle. Sais-tu ce qu'elle a fait? 
Une chose admirable!.,. Elle a recueilli a Som- 
mery trente et un jesuites ; elle a ete obligee d'en 
renvoyer onze, parce que le prefet lui a fait savoir 
qu'il y avait une loi qui defendait d'avoir chez soi 
plus de vingt jesuites... mais il lui en reste tou- 
jours vingt. La pauvre fern me n'a pas le temps 
de songer a jouer la comedie. 

J'avais envie de lui ecrire : « Venez avec vos 
vingt jesuites. On leur fera un dortoir dans la 
bibliotheque. » Mais la, vraiment, vingt jesuites 
a consoler, a nourrir, a distraire, c'etait une trop 
lourde besogne... Et voilapourquoi je n'aiplus 
de duegne. 

Jesuis egalement frappee dans mon second 
comique, Montagny. II a fait ses vingt-huit jours 
le mois dernier. II a re9u des averses abominables. 
11 est revenu avec une bronchite, ane laryngite, 
je ne sais quoi. 11 ,est serieusement malade. 
II part, il va passer Thiver dans le midi et ne 
reviendra qu'au printemps prochain. J'espere 
m'en tirer en reinvitant pour la troisieme serie un 
de mes petits substituts demissionnaires. On me 

6. 
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dit qu^au printemps dernier il a )ou6 Ma fentme et 
man parapluie chez son president et qu'il n'etait 

pas mal du tout dans Serinet... II joue le whist, 

al joue la comedie, il proteste contre les decrets 

du 29 mars ! C^est un joine homme accompli t... 

Quelle perte pour la magistrature L.. 

Helas I m'y void ila grosse, irinextricabledl£- 
ficulte. La, ma t6te litt6ralement se perd, et je ne 
sais que devenir. l^oute un peu et lis avec la 
plus serieuse attention ce passage de ma lettre. 

Hier Mathilde de Loubersan vient me voir. 
Elle avait ^videmment guett6 mon passage a 
Paris. Je ne reste ici que trois jours, entre Trou- 
villc et Chateaubrun. Je n'avais prevenu personnc 
demon arrivee. Toutmon temps etait pris. . . Trois 
jours, ce n^est pas trop quand il faut se rainiailler 
de robes et de chapeaux pour la saison. 

Done, c'etait hier. Je venais de passer cinq 
heures en conference avec ma cputuri&re.., J'ai 
eu des id^es delicieuses... Tu verras certaine robe 
cerise... et certaine casaque bouton d'or... Je ren- 
trais epuis6e... Je trouve Mathilde... Ellem^at- 
cendait depuis deux heures. Nous nous mettons 
ft bavarder... mais elle tournait... elle tournait... 
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Je voyais bien qu'elle avait quelque chose a me 
dire, et que ce quelque chose n'etait pas facile k 
dife. Enfin, elle arrive au fait. EUe me demande 
de la changer de serie. A dire vrai, je m'y atten- 
dais. Tu sais ce qui se passe. On dit que M . de 
Malgane a pris dans le coeur de Mathilde la place 
de M. de Mennessy. Et Mathilde ne tenait pas a se 
rencontrer avec M. de Mennessy. EUevoulait, elle 
aussi, etre de la troisieme serie. Cest la serie de 
M. de Malgane, mon jeune premier... et le sien... 
Mon Dieu I ma cherie, tout cela est foit deli- 
cat, et je n^ai pas la conscience en repos quand 
je songe a certains arrangements... Mais, que 
veux-tu ? Quand on veut avoir un salon, il faut 
bien faire certaines concessions, fermer les yeux 
sur certaines choses. On n'aurait personne sans 
cela. Et, d'ailleurs, pourquoi cet acharnement a 
voir le mal partout ? Mathilde, pendant deux ou 
trois ans, a pris plaisir k rencontrer M. de Men- 
nessy dans le monde. Et maintenant die prend 
plaisir a y rencontrer M. de Malgane... Pourquoi 
done y aurait-il la, de toute ndcessite, autre chose 
que des distractions purement intellectuelles ? Ma 
foi, j'ai dit k Mathilde : 
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— Je te mettrai de la troisietne scrie, de la s5- 
Tie de M. de Malgane. 

— Oh I ce n'est pas cela que je te demande, 
m'a-t-elle repondu en riant, je demande a ne pas 
8tre de la serie de M. de Mennessy,.. Voili tout. 

Elle m'a embrassee le plus tendrement du 
monde et s'en est all6e. Tu crois que c'est fini. 
Pas du tout, 9a commence. 

Cinq minutes apres, nouvelie visite, G'etait 
Loubersan. Le mari apres la femme. Lui aussi 
avait du guetter mon passage, et je crois bien que, 
par-dessus le marche, il avait guette la sortie de 
Mathilde, pour nepas se rencontrer chez moi avec 
elle. 11 avait un air embarrasse, et ce n'est qu'a- 
pres force detours qu'il se decida a mettre les 
points sur les t. II venait me demander de ne pas 
le changer de serie, de le laisser dans la seconde 
avec M. de Mennessy... 

— Je serais tres heureux, m'a-t-il dit, de pas- 
ser ces trois semaines chez vous avec Mennessy. 
J'ai pour lui la plus sincere, la plus cordiale 
affection... Eh bien ! ma chere amie, depuis cinq 
ou six mois un changement inexplicable s'est fait 
en lui... G'est une indifference, une froideur... II 
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ne vient plus jamais nous voir... et, vous le sa- 
vez,il etait toujours chez moi; enTiiver, il dinait 
deux ou trois fois par semaine a la maison ; en 
ete, il venait avec nous a Dieppe. • . II nous a 
cotnpletement abandonnes... Certainement c^est 
un peu de la faute de Mathilde... Vousla con- 
naissez... Elle est fantasque, changeante; elle a 
des caprices, des lubies... Elle s'est engou6e, je 
ne comprendrai jamais pourquoi, mais enfin elle 
s'est engouee de ce Malgane qui n'est qu'un sot, 
un homme sans esprit, sans ressources... Ah I 
surtout, si vous devez Tinviter, Malgane, ne nous 
mettez pas dans la meme serie. .. Vous n'avez pas 
cette pensee, n'est-ce pas ? 

— Mon Dieu I... je n'ai pas encore combing... 

— Oh I je vous en supplie, pas avec Malgane, 
mais avec Mennessy... Je I'aimais de tout mon 
coeur, cet ingrat qui me delaisse, et j'ai la fai- 
blesse de Taimer encore... A ce point que je vaif 
au club pour le voir... oui, pour levoir..., car, 
vous savez, je n'aime pas le club, Je suis 
un homme d'iriterieur. G'est entendu, n'est-ce 
pas? Vous nous mettrez, comme Tannee derniere, 
avec Mennessy dans votre deuxieme serie. Je le 
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tiendrai \k detoutpres, sans qu'il puisse m'echap- 
per, et je les obligerai bien a se raccommoder, 
Mathilde et lui, Merci, merci d'avance. 

II est parti.., et moi, je suis restee seule, seule 
avec un immense decouragement. Depuis hier je 
cherche et ne trouve rien. Cestun veritable casse- 
tete chinois 1 . . . 

Si je m'en rapportais au hasard, absolument 
au hasard, pour les trois series... Sur de petits 
papiers j'ecris les noms de tous les invites, je 
mets les petits papiers dansun chapeau, jeremue, 
et le sort decide souverainement . . . 

Oui, mais si Monseigneur tombe dans la s&ie 
ou Ton s'amuse... Eh bien I cela le distrairait, 
apres tout ; cela lui ferait oublier pendant quelque 
temps les malheurs de r6glise... Et puis, une 
benediction episcopale, accompagnee d'une bonne 
absolution generale, ce ne serait pas de trop, 
apres nos extravagances de la troisieme serie... 

Je plaisante, ma mignonne, et n'en ai guhrc 
en vie... Que faire ? que faire ? que fafre ?. 

Atoi, 
Marcelle. 
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LEOPOLDINB DS S AINT-D* ANICHE 
A MARCELLE DE CHATEAUBRUN 



Saint-d'Aniche^ 21 septembre 1880. 

Ta lettre, ma cherie, contient quatre petits 
mots qui ine sont alles droits au coeur : /ot, ma 
meilleure amie. 

Oui, tu as raison. Je suts ta meilleure amie et 
je vais te le prouver. 

Tu ne rencontres, en somme, que trois grosses 
difficultes : 

1® Pas de quatrieme pour le whist de Mon- 
seigneur; 

2^ Pas de duegne pour les comedies de la troi- 
sieme serie ; 

3^ La question Loubersan-Malgane-Mennessy. 

Le whist et la duegne, j^en fais mon affaire. Je 
HGLe devoue, je vais etre heroique. Gette annee, je 






108 LES TROIS SERIES 

lerai des trois series. Je joue le whist tres mal, 
mais enfin, je le joue... Je ferai la partie de Mon- 
seigneur. Seulement, gare aux renonces... mais 
Sa Grandeur a I'ame ^vangelique. EUe me les 
pardonnera. 

D^ailleurs, ces trois semaines passees en com- 
pagnie de Monseigneur me feront du bien. L'^etat 
de mon ame m'inquiete par instants... Je trou- 
verai bien par-ci par-la de petits moments pour 
en causer avec Monseigneur. 

Quant aux r61es de duegne, envoie-les-moi tout 
de suite. Je les apprendrai... Je me grimerai.... 
Je me mettrai des cheveux blancs. J'aurai cent 
ans. Cela ne m'effraye pas. Je suis persuadee que 
je serai une tres appetissante petite vieille. J'etais 
poudree, Tahnee derniere, au bal de la princesse. 
Tout le monde m'a dit que j'etais ravissante, 
et je n'ai fait aucune difficulte pour le croire. 
Et puis il vaut bien mieux jouer les vieilles 
quand on est jeune, que les jeunes quand on est 
vieille. 

Quant a Taffaire Loubersan-Mennessy-Mal- 
gane, il y aurait une solution nette, simple, deci- 
sive... Mettre Loubersan dans la deuxieme serie 
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avec Mennessy etMathilde dans la troisieme avec 
Malgane... li aurait Mennessy I Elle aurait Mal- 
gane I . . . Ce serait la perfection I . . • 

Sans doute, mais c'est Ik une solution trop 
hardie, trop radicale.,. II faut compter avec 
ropinion publique... et que dirait le monde i 

Je ne vois, en sorame, qu'un arrangement, — 
je ne dirai pas honorable, mais acceptable. — * 
Mets-les tous les quatre ensemble dans la meme 
serie... lis auront chacun ce quMls desirent... lis 
se aebrouiixeront comme ils pourront. 

A toi, 

L^OPOLOINE. 
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MAITRE DE DANSE 



iFavais dine chez des amis et, le soir, la mai- 
tr^se de la maison me dit : 

— Vous aliez sou vent a T Opera ? 
- Tres souvent. 

— Et sur le theatre ? 

— Oui, sur le theatre, v 

— Alors vous pourriez me rendre un service. 
II y a dans le personnel du ballet un tres brave 
homme nomme Morin... parfaitement conve- 
nable, k ce qu'il parait. C'est le professeur de 
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danse dcs pethcs de B*^. II doone d^excelltntes 
IcfODs. Je k pccndrais ▼olootiers pour mes fil* 
Icttes. DcmaDdcz-liii done sUpourrait venir deux 
fois par scmamc 

Je me diargeai trcs volontiers de cette mission 
dflicatc 

Le lendemain lyfevrier 1881, vers dix heures 
du soir, j'arrivais a POpera et je m^en allais sur 
le theatre a la decooverte de M. Moiin. On jouait 
le Prophete. Le troisiemeaae venait de commen- 
cer. En scene, les anabapdstes chantaient avec 
fureur : 

Du sang ! que Judas succombe! 
Du sang ! Dansons sur leur tombe! 
Du sang ! \o\\k l'h6:atombe 
Que Dieu nous demande encor! 

r 

Les haches ^talent levees sur les tetes d^un tas 
de malheureux prisonniers : barons, eveques, 
moines et grandes dames. Dans les coulisses, 
toutes ces demoiselles du corps de ballet atten- 
daient, en ^quilibre sur leurs patins, le moment 
d'effleurer la glace^ sans laisser de trace, io, priai 
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respectueusement une de ces jeunes Westpha-* 
liennes de me mettre en rapport avec le nomme 
Morin. 

— Morin, me repondit-elle, il n'est pas dans 
lespatineurs... Tenez, il est en scene. Cest lui 
la-bas qui fait i'eveque ; vous voyez cet eveque 
qu'on bouscule et qu'on tiraille... Attendez, il va 
sortir4out de suite. 

Un des anabaptistes en chef intervint en effet, 
declara qu^il fallait epargner ces nobles et ces 
prStres qui pouvaient payer ran^on. Morin avait 
la vie sauve, et j^eus Thonneur de lui Stre presente 
par la petite Westphalienne. 

II avait un air tout a fait venerable, une longue 
barbe grise et un bel habit violet avec une grande 
croix pastorale. Pendant qu'il remettait un peu 
tfordre dans son costume fortement houspille 
par ces energumenes d'anabaptistes, je lui de- 
mandai s^il consentirait k donner des lemons a 
deux jeunes filles du meilleur monde. 

Le pieux eveque accepta avec enthousiasme. 
Son prix etait dix francs Theure. 

Les petites patineuses etaient entrees en scene 
et se livraient a d'extravagantes glissades. Les 
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coulisses dtaient devenues subitement calmes tt 
silencieuses. Nous nous abandonnames tous les 
deux, Monseigneur et moi, a une petite conver- 
sation familiere. 

— Oui, monsieur, me dit Sa Grandeur, je donnc 
des lefons de danse, j'ai une fort belle clientele 
dans Taristocratie et dans la haute finance. Je n^ai 
pas a me plaindre... et cependant, il faut bien le 
reconnaitre, cela allait bien mieux autrefois, bien 
mieux. La danse s^en va, monsieur, la danse 
s'en va. 

— Est-il possible I 

— C'est comme j'ai Thonneur de vous le dire. 
Les femmes apprennent encore k danser, mais 
ies jeunes gens, plus du tout, monsieur, plus do 
tout. Le baccarat, les courses, les petits theatres, 
voila leur grande affaire. G'est un peu la fame du 
gouvernement. 

— Comment cela ? 

— M. Jules Ferry a refait demierement ies 
programmes de I'Universite. II a rendu cer- 
taines choses obligatoires : les langues vivan- 
tes, par exemple... Je ne Ten blame pas, I'e- 
tude des langues vivantes a de grands avan- 
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tages; mais la danse, monsieur, on n^a rien 
fait pour la danse... et c^est la danse qu^il 
fallait, avant toot, rendre obligatoire. 11 devrait y 
avoir un professeur de danse dans chaque lycee, 
one ecole normale de la danse, des examens et 
des concours de danse. •• on devrait composer 
en danse comme on compose en theme latin et en 
version grecque. La danse aussi est une la^^gae 
et une langue que tout homms bien eleve devrait 
savoir parler... Eh bien I savez-vous ce qui arrive 
anjoord'hui ?••* II arrive, monsieur, qu^on donnc 
dans la diplomatie des postes a des gens qui s^env 
brouillent dans ies figures d'un quadrille et qui 
sent incapables de soutenir un tour de vaise 
pendant deux minutes. lis sentent bien que leur 
education est incomplete... Ces jours demiers, 
un jeune homme est venu me trouver, un gar^on 
de grand merite, i ce qu'il parait, en dehors de 
la danse. II venait d'etre attache k une grande 
ambassade. II n^avait jamais danse de sa vie, 
jamais, entendez^vous ? jamais !..• c^est a ne pas 
croire ct c'est comme ^a. Ce pauvre garcon ne 
savait pas ce que c'etait qu'un quadrille. Voili 
Ies dioix de M. Barthdlemy Saint-Hilairc !..• 
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Oh I cette barbe m'etouflfe, vous permettez? 

— Comment done. 

II 6ta sa barbe grise. II avait Pair beaucoup 
naoins venerable. II continua : 

-» J^ai dit k ce jeune homme : « Nous allons 
essayer, mais ce sera dur. On ne commence pas 
la danse k vingt-huit ans. • Je Tai debourre, 
degrossi tant bien que mal. Je n^ai eu pour cela 
que deuxsemaines. Je le suppliais deretarder son 
depart, d'obtenir un sursis de trois ou quatre 
mois. J^en aurais fait quelque chose. II n*a pas 
voulu. II est parti sans rien savoir. Je pense a lui 
souvent. II va nous repr&enter la-bas; 11 nous 
representera bien mal ; il ne fera pas honneur a 
son pays. Remarquez, je vous prie, qu^il peut 
etre appele a figurer dans quelque quadrille de 
gala, a danser, par exemple, avec une archidu- 
chesse... Eh bien, s'il se fiche dedans avec sou 
archiduchesse, ce sera du propre 1 Tout cela est 
aflfligeant... Je suis republicain, monsieur, repu- 
blicain de vieille date, et il est douloureux de pen- 
ser que la Republique est representee par des 
diplomates ne sachant pas distinguer un change- 
ment de pied d^un battement de jambe. Savez- 
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vous ce que Ton dit dans les cours etrangeres ? 
« Maisqu^est-ce que c^est done que ces sauvages que 
la France nous envoie? »Oui, voila ce que Ton se 
dit. Le personnel diplomatique n^etait pas brillant 
sous r Empire. Oh ! non !... ces messieurs ont fait 
bien des boulettes... Ohl ouil... mais enfin ils 
savaient danser ! 

Et mon brave eveque, voyant que je Tecou- 
tais avec beaucoup d^interSt, pqursuivit sa bril* 
lante improvisation : 

— La danse, monsieur, n^est pas seulement 
un plaisir, un amusement ; non c^est un grand 
interet social... Tenez... la question du mariage 
tient etroitement a la question de la danse. Pour 
le moment, en France, le mariage languit. Cela 
est prouve par la statistique. Eh bien I je suis 
convaincu que si Ton se marie moins, c^est parce 
que Ton danse moins. G}nsiderez ceci d'abord 
que savoir bien, tres bien danser, c^est pour un 
jeune homme agr^able, mais sans fortune, une veri« 
table situation dans le monde. Un de mes el&ves^ 
monsieur, a fait dernierement un mariage admi- 
rable. C'etait un gar^on tres ordinaire, qui avait 
essaye de tout et n^avait r^ussi a rien ; mais c^etait 

7. 
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un valsear de premier ordre et il a enleve deux 
ipillioDs a la force du poignet. 

— Deux millions I 

— Oui, deux millions. .. et deux millions liqui- 
des^ une orpheline, ni pere ni mere, tout ce qu'on 
peut rever. II vous a empoigne cette jeune per- 
sonne... elle etait tres grasse.., Eh bien ! elle se 
sentait comme une plume entre ses mains. Elle 
ne pensait plus qu^a une chose : valser avec luL 
Elle etait comme foUe. II lui faisait connaitre des 
sensations nouvelles... Et qu^est-ce que desipent 
les femmes, avanttout ?... Connaitre des sensa^ 
tions»nouvelles... Enfin elle a refuse des marquis, 
des comtes, des millionnaires. Elle ne voulait 
quelui. . . Elle Ta eu, et il etait sans le sou, et il s'ap- 
pelait Durand. Ah I ne repetez pas son nom, je 
n'aurais pas dA vous le dire. 

— N'ayez pas peur. 

— Apres 9a, vous pouvez le rcpeter, 9a ne fait 
rien, c^est un nom si commun. II y a un inter^t di 
PEtat dans les manages dMnclination qui font epou- 
ser une |eune fiUe riche par un jeune hommepauvre 
00 un jeune homme riche par une jeune fille pan* 
vre. ^a remue i^argent, ^a TempSche de resteri la 
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meme place, cafaitcirculer lescapitaax . Eh bien I Ics 
trois quarts des manages dMndination se faisaient 
autrefois par la danse. Maintenant on a de cour- 
tes entrevnes dans les salons, dans les musees, ft 
rOpera-Comique. On cause, c^est tres bien ; mais 
causer, 9a nc suffit pas.., Cest quelque chose, 
Tesprit, qsL n'est pas tout. Un tour de valse foumit 
bien des renseignements que la conversation nc 
donne pas. Les couturieres aujourd'hui sont rouees 
comme des potences. Elles savent faire ressortir 
ceci et faire rentrcr cela ; elles redressent des tail- 
ks incorrectes ; dies donnent aux inaigres de 
ranopleur et de la rotondite ; elles vous fabriquent 
des hanches, des epaules, de tout enfin... onne 
sais plus a quoi s^en tenir... La science a fait dc 
tele progres. L^o&il peut Stre trompe, mais la main 
d'un danseur^cerce, jamais I Un valseur qui a dn 
taiCt salt se rendre tres exactement oompte de ia 
reatice des ichoses. 

— OhlohJ 

— Tout en restant parfaitement convenable, 
monsieur, et parfaitement reserve. Mon Dieu I 
tenez, moi, par exemple, c'est k la valse que j'ai 
du mon bonhcur. M"^ Morin n'etait pas encore 
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M"* Morin. Je toumais autour d'elle, mais j^hd- 
sitais. Elle me paraissait maigre... et dam... je 
vous Tavoue, epouser une maigre, <;a n'entrait pas 
dans mes idees. Vous savez, chacun se fait son 
petit programme. • • 

J^hesitais done quani voila qu'un soir, a la 
noce d'un de mes amis, un gar^on tres capable, 
qui est sous-chef de bureau au ministere des Cul- 
tes... on organisa un petit bal.- J^invite pour la 
premiere valse celle qui devaft etre la compagnc 
de ma vie. Je me sens tout de suite dans la main 
une taille delicieuse, une de ces tallies k la fob 
pleines et fondantes... et, tout en valsant, trans- 
porte, je me disais : « Cest une fausse maigre I 
c^est une fausse maigre I » Je Tai reconduite a sa 
place, apr^s la valse, et je suis alle tout de suite 
demander sa main a sa mere qui me Ta accordee. 
Depuis quatorze ans je suis le plus heureux des 
bommes... et je n'aurais peut-etre pas fait cc 
mariage-li, si je n'avais pas su valser. Voyez-vous 
bien, monsieur, les consequences d^un tour de 
valse ? 

— Parfaitement. 

«— Ce n*est pas tout, monsieur. Grace k la danse 
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on nese rend pas seulement pas compte des agre- 
ments d'une personne, des richesses de son buste, 
du moelleux de sa taille, on pent encore, par un 
lour de valse rondement mene, faire passer a une 
femme une sorte de petit examen sur sa sante, 
sur sa constitution. Je me rappelle, un soir, il y a 
bien une douzaine d^anndes, c'^tait rue Le Pele- 
tier, dans le vieil Opera qui a brule... je me trou- 
vais sur le theatre, attendant le moment de mon 
entree, pour le pas des frotteurs dans Guil' 
laume Tell... Vous savez, au troisieme acte. 
Deux abonnes causaient, tout pres de moi, dans 
les coulisses. Uun de ces messieurs etait un 
de mes anciens eleves. J'ai eu tant d^eleves ! 
Sans le vouloir, j^entendais des bribes de la 
conversation et ces deux phrases frapperent 
mon oreille : « Eh bien ! te decides-tu — Mon 
Dieu, repondait mon eleve, je la trouve bien gen- 
tille ; mais on dit qu'elle est faible de la poitrine. n 
Alors, moi, monsieur, j^ai fait une chose en de- 
hors de mon caractere. J'ai demand^ pardon 
d'avoir entendu, malgre moi, et j'ai dit k mon 
ancien eleve : « Je crois deviner quMl s'agit d^un 
mariage. Voulez-vous m'autoriser a vous donner 
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un conseily un conseil tire de Texercice de ma 
profession ? Pcrmet-on la valse k cette jeune per- 
sonne? » Vous savez... ily a des meres qui ne 
permettent pas... 

— Jesais... jesais. 

— Mon eleve me repondit : « On la lui per- 
met. — Eh bien, alors, monsieur^ lui dis-je voilii. 
ce qu'il faut faire. Je vous connais. Je sais ce que 
vous valcz, vous avez du jarret, de Tavant-bras, 
de Tepaule et de la respiration ; faites-moi faire a 
cette jeune personne cinq minutes de valse, sans 
lui donner le temps de faire ouf. Si elle vous dit : 
« Assez monsieur, assez !... » Vous repondrez 
avec une espeoe d'egarement : « Oh ! non, made- 
moiselle! encore, encore I... » Vous aurez Pair 
d'etre dans le ravissement de valser avec elle... 
Elle croira que vous etes pris d'une folie de 
danser, comme dans Giselle,., ^a la fiattera, 
meme si 9a la suffoque... Et au bout de cinq 
bonnes minutes de ce train-la, arretez-vous 
net sur place... et, vous penchant un peu sur 
son epaule... en extase... la valse autorise ces 
positions-la... ecoutez sa respiration dans k 
dos.. . Si 9a fait le bruit d'un souflflet, n'epousei 
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pas... mais si vous n^entendez rien, epousezi 
epousez I » 

Nous en etions la de cette interessante conver- 
sation, quand le ballet vint a finir. Nous fumes, 
men eveque et moi, assaillis par un veritable 
tourbillon de patineuses. Et ma petite Wespha- 
lienne me retrouvant la oil elle m'avait laisse : 

— Ah (ja I me dit-elle, vous venez done vous 
confesser a TOpera... Donnez-Iui Tabsolution, 
Morin, et rendez-le-moi. Allons, venez un peu au 
foyer. 

Elle me prit le bras... et nous nous en allames 
de compagnie, pendant que cet excellent Morin 
soutenait, grave et digne, sous ses ornements 
sacerdotaux, le choc de cette avalanche de dan- 
seuses. 
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Montarnesse, i3 juin 1870. 

Cest fait, moncher oncle, c'estfait... Hier 1% 
jum, 1870, j'ai ete nomme conseiller general; 
seulement la partie a ete dure : soixante-quinze 
voix de majorite, pas plus... J'avais deux concur- 
rents... Mais nous parlerons tout a Theure de mon 
election... parlons d'abord un peu des trente 
ttville francs que je vous ai demandes avant-hier 
et de U reponse que vous avez faite a ma lettre. 
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Vous m'avez ecrit que vous etiez a court d'argent; 
queje vous devais deja une assez forte somme ; 
que, d'ailleurs, je prenais Phabitude de tirer sur 
vous avec un peu trop de laisser-aller. 

A court d'argent, vous ne Petes pas ; je connais 
vos affaires : vous etes riche, tres riche, et votre 
caisse est toujours un petit galion charge d'or. 
Done, si vous le voulez bien, laissons cela. 

Je vous dois de Pargent, d'accord . Ma dette se 
monte, je crois, a une cinquantaine de mille 
francs; mais, si j'ai tire sur vous avec un certain lais- 
ser-aller, et si je m'adresse encore a vous pour ces 
trente mille francs, c'est que, mon cher oncle, c'est 
vous, vous seul, qui m'avezmis dans le petrin. Et 
dans quel petrin I 

Voulez- vous me permettre de rappeler brieve- 
ment le passe? 

Un soir, — il y a six ans de cela, — en sortant 
de POpera, vous m'avez fait un long discours, 
nous avonsmarch^ pendant deux heures de la rue 
de la Paix a la Madeleine, de la Madeleine a la 
rue de la Paix, et, pendant ces deux heures, vous, 
mon cher oncle, avec beaucoup de force et d'elo- 
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quence, vous parliez. Je gachais ma vie, disiez- 
vous, je gaspillais ma fortune, et je finirais un beau 
jour par me ruiner betement pour quelque crea- 
ture. 

A cela, moi, je repondais que je n^etais ni en 
train ni en humeur de me ruiner pour aucune de. 
ces demoiselles. Je ne faisais nulle difficulte de 
reconnaitre qu^elles st disputaient et se parta- 
geaient le plus clair de mon revenu, mais de mon 
revenu seulement ; le capital etait intact, parfaite- 
ment intact. 

Cest alors, mon cher oncle, que vous avez mis 
la main sur Targument decisif. 

— T'amuses-tu au moins ? m'avez-vous dit.- 
Enas-tu pour ton argent? 

Je dus confesser que je commencais k m'en- 
nuyer d^une facon prodigieuse. 

— Marie-toi alors, marie-toi. . Une jolie femme, 
de beaux bebes. Voila, en verite, des choses bien 
effrayantes. . Tu seras un pere excellent,. Tu 
rapporteras plein tes poches des bonbons et des 
joujoux pour tes mioches.. Et tu decouvriras que 
donner un polichinelle de vingt-cinq sous a un 
petit bonhomme qui vous aime de tout son coeur. 
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c^estbien plus amusant que de donner des boucles 
d^oreilles de vingt-cinq mille francs a une demoi- 
selle quise moque de vous detoutes ses forces 

Marie-toi I Marie-toi I 

— Se marier*. mais mon oncle, avec qui? 

— Avec qui? J'ai ton affaire.. J'ai une mer- 
veille*. J'ai Caroline.. 

Le lendemain, je me laissais trainer chez rnada* 
me de Sylvanes et Ik vous me fites voir Caroline I.. 
Vous me rendrez cette justice, mon oncle, que 
tout de suite... je vous declarai que je me sentais 
de tres violentes dispositions pour epouser Caro- 
line... Ah I c^estqu'il n'y avaitrien, c'est qu'il n'y 
a rien de plus gentil, de plus charmant, de plus 
adorable que Caroline I 

Deux mois apr&s je Tepousais I.. Le contrat, 
la dot, les affaires, vous vous etiez occupe de 
tout cela ; moi, je ne m^etais occupe que d'etre 
amoureux. Vous me disiez : « Tu sais que Caro- 
line est riche. » Je ne vous repondais pas : « Tant 
pis, j'aurais prefere qu'elle fut pauvre pour la faire 
riche. » Non, mais je vous disais « Si elle a de 
Targent, tant mieux ; seulement elle n'aurait pas 
le sou que je Tepouserais tout de meme. » 
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Done, me voila marie, et je me mets a aimer 
Caroline de toute mon ame. Je lisais hier, je ne 
sais ou, un mot de M. Talleyrand qui, avec une 
legere variante, s^applique a merveille k ma situa- 
tion. 

On lui demandait comment, apres avoir aime 
M»» de Stael, il avait pu aimer M"« Grand, et 
M. de Talleyrand rdpondait : « II faut avoir aim^ 
une femme de genie pour bien gouter le bonheur 
d aimer une bete. • 

Et, moi, je dis : « II faut avoir aim6 beaucoup 
de farceuses pour bien gouter le bonheur d'aimer 
une honnete petite femme qui est k vous, bien k 
vous... surtout quand cette honnete petite femme 
est k elle seule plus jolie que toutes les farceuses 
anterieures reunies. » 

J'etais done parfaitement heureux et je vous 
etais fort reconnaissant, mon oncle, de m'avoir 
procure ce bonheur, en me conseillant le mariage 
^t en m'indiquant Caroline. Seulement, je com- 
mencai bien vite a m'aperceveir que je depensais 
peut-etre un peu trop d'argent. Vous m'aviez dit : 
« Caroline est riche. » Elle Tetait, en effet, 
m'ayant apporte dans la corbeille un demi-million 
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et un joli chateau en Bourgagne. Mais il ^vint 
que le joli chateau devorait tres lestement ks 
deux tiers de la rente du demi-million. II fallait 
Uen que le pare ef!it bon air et que la chasse fut 
giboyeuse. On ne salt pas ce que coutent les £ai- 
sansl 

Restait done une dizaine de mille francs, et 
mon premier soin fut d'autoriser Caroline a en 
depenser quatre fois autact pour ses chifions et 
ses dentelles. Caroline, qui abeaucoup d'ordreet 
de raison, s^arrangea pour marcher avec ses qua- 
rante mille francs et ne fit pas un sou de dettes, ce 
qui est meritoire ; mai<$, moi, de mon cdte, je me 
livrai, en Thonneur de Caroline, a quelques peti- 
tes depenses. II me paraissait strictement conve- 
nable de faire, k certains egards, les choses au 
moins aussi largement que par le passe. J>i tou- 
jours aime a donner, et puis je me disais : a Les 
diamants que je donnerai k Caroline, ca ne sera 
pas comme les diamants que je donnais a Piche- 
nette, 9a ne sortira pas de la famille. » Et, j'etais 
sur de mon affaire toutes les fois que j'avais eu 
rimprudence d'aller flaner du c8te de la rue de 
la Paix, jamais je ne rentrais chez mo sans un 
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petit ecrin de velours bleu dans ma poche. 

Ce n^est pas tout: ces demoiselles etaient cou- 
teuses, certainement ; mais quand elles disaient : 
« Tu sais que tu es seul^ absolument seul, je n'ai 
que toi, je D^aime que toi, je ne puis compter que 
surtoi, etc., etc. » onprenait de ces belles pa^^ 
roles ce qu'on voulait et ce qu'elles valaient ; la 
moitie, le tiers ou le quart. 

Generalement onetait/^/^/^iet/r^, etalors, sans 
se connaitre, on s^entr^aidait, on se soutenait ; 
Pun apportait le r6ti et Tautre le dessert ; cela di- 
minuait les charges, sans diminuer sensiblement 
le plaisir. 

Le mariage, c^est une autre affaire ; on est seuL 
tout seul. Yous pensez bien, mon cher oncle, que 
ce n'est pas de cela que je me plains. Je constate 
uu fait, j^etudie une situation, rien de plus. 

Ce n^est pas tout encore : 11 y a les bebes» 
Faut-iletre sincere, absolument sincere? Eh bienl 
la vcriteest quej'en avais unpen peur,des bebes. 
Je me disais : a Quand c'est petit, ca pleure, (a 
crie, 9a abime, 9a casse... et puis, quand c'est 
devenu grand, il faut payer les dettes des garfons 
^ trouver des dots pour les filles. » 
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Enfin, je me mefiais ; mais le premier bebe est 
venu, et si gentil, et si rose, et si dr81e, que, tout 
de suite, Caroline et moi, nous nous sommes 
activement occupes du second, et du troisieme 
apres ie second. Trois bebes I voila ou nous en 
sommes ; et, qui sait ? tout n^est pas encore dit 
peut-etre. 

Je les adore, mes trois mioches ; mais ils me 
coutent les yeux de la tete : les nourrices, les gou- 
vernantes anglaises, un omnibus pour trimbaler 
la bonne et les enfants, une voiture a chevres 
pour les petites fiiles et deja un microscopique 
poney iriandais pour M. Antoine, votre fiileul et 



mon aine • 



Encore une fois, mon cher oncle, je ne me 
plains pas. II n'y a pas de pere et de mari plus 
heureux que moi, et le bonheur vaut bien qu'on 
y mette le prix ; mais je continue a constater, et 
j'arrive a cette conclusion que, marie pour de bon 
a une femme riche, qui vous donne des enfants, 
on depenseplus d'argent,beaucoupplus d'argent, 
que marie pour de rire a des femmes pas 
riches, mais qui ne nous donnent pas d'enfants. 

Voila done, quant au point de vue financier — 
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je n'examine que la question d'argent — voila 
les suites de votre premier conseil : le manage. 

Passons maintenant, mon oncle, au second 
conseil : la politique. 

Un soir, ii y a dix-huit mois environ, — c'etait 
en septembre 1868, — nous prenions paisibie- 
ment le cafe, apres diner, chez moi, a la campa- 
gne, sur la terrasse du chateau, quand on m^ap- 
porte une grande lettre carree, cachet rouge, de- 
partement de..., cabinet du prefet. — J'etais 
nomme maire de mon village. 

Get honneur me tombait du del, et c'etait sans 
m'avoir consultequ'on me jouaitce mauvais tour. 
Voila ce qui s'est passe. Le maire, mon prede- 
cesseur, s'etait pris de bee avec la majorite de son 
conseil municipal et avait ete oblige de donner sa 
demission. Aussit&t, tons les habitants de la 
commune, tous, tous sans exception, s'etaient 
trouves d'accord pour supplier le prefet de m'affu- 
bler de Fecharpe et des attributions munici- 
pals. 

Et cela a cause de Caroline qui avait trouve 

moyen de se faire adorer dans le pays ; elle etait, 

a elle toute seule, le bureau de bienfaisance de la 
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j'avais d& lui ouvrir un petit credit 
les pauvres. Encore une depense, 
icore une depense I 
■er moa avenement et pour rcmercier 
res, je fis ouvrir les grilles du pare le 
rant et je donna! une grande fete : 
ic, prix de lapins, couronnemeot 
bal et banquet. C'etaient les rega- 
>aimen9aient. Grand enthousiasme 
e. « Vive M. le maire I viveM"* Ca- 
'oncle de M">* Caroline I ■ 
uit, apres la derniere contredanse et 
les lantemes s'eteignaient une a une 
;Sf nous restames, tous les trois, 
oe et moi, accoud^s sur une des 
lu chatcfu... On voyait de toutes 
ites lumieres aller et venir dans 
: (^etaient les falots de mss invites 
t chez eux; on entendait encore au 
, des chansons et des : « Vive M. le 

'il faut avoir de la memoire, moii 
en rappeler iiotre conversation. Elle 
ta vie. 
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IT — Ah ! 9a mais, m'avez-vous dit, tu es adore 
danscepays-ci... 

— Ce n'est pas moi^mon oncle, c'est Caroline, 
elle est toujours a battre le pays a la recherche 
des pauvres et des malades. 

— Elle ou toi, peu importe.. Vous etes adores, 
1 tu Taimes mieux:... Ehbien! ca nete donnepas 

des idees ? 

— Quelles idees, mon oncle ? 

— Maisily aura, en 1869, des elections poui 
le corps legislatifw..si tu te presentais... 

— Me presenter, moi I . . Que Caroline se pr^- 
sente, si 9a Tamuse ; mais quant a moi, jamais I 

— Je parle tres serieusement et je le repete : tu 
devrais te presenter. Cela mettrait un interet 
dansta vie, et puisqae deviendra la France si les 
gens comme il fant ne mettent pas un peu la 
main aux affaires, si on abandonne la politique 
aux avocats et aux journalistes ? II faut ranimer, 
dansce pays-ci, I'esprit provincial qui etait Tame 
de la vieille France. La Chambre a grand besoin 
d'une infusion de sang nouveau, etc., etc. » 

A. toutes ces considerations, — fort sages 
d'ailleurs et fort serieuses, — je n'ai repondu^ 
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je m'en souviens, que par un tres bel et trhs 
irrespectueux eclat de rire. « Moi, depute I » Je 
ne pouvais riea imaginer de plus extraordinaire. 

Caroline, ei!<, ne riait pas, et tout de suite elle 
se mitde votre bord: 

— Votre oncle a raison, dit-elle ; pourquoi ne se* 
riez-vous pas depute, tout comme un autre ? Vous 
feriez, je pense, k la Chambre, aussi bonne et 
meilleure figure que MM. tels et tels. Presentez* 
vous, mon ami, presentez-vous. 

Nous restames jusqu^a deux heures du matin 
k divaguer sur ce beau sujet. Quand on se met k 
parler politique, on sait quand 9a commence, on 
ne'sait jamais quand 9a finit. 

Le lendemain, vous nous quittiez pour retour- 
ner a Paris; mais j'ai toujours pense que vous ne 
vous en etiez pas alle tout drgit a Paris, et que 
vous a viez d'abord fait dans les environs une petite 
battue electorale. 

En effet, dans la semainequi suivit votre depart, 
ce fut au chateau une veritable procession de gens 
qui n y avaient jamais mis les pieds, et qui tous 
me bombardaient de la meme phrase : « II faut 
vous presenter aux elections de 1869. » 
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lis entraient ensuite dans quelques developpe- 
ments : le candidal officiel etait use jusqu^a 13' 
corde, on avail besoin d'une candidature indepen- 
dante, ayant des racines dans le pays, etc., etu 
J'eus d^abord beaucoup de peine k ^couter tout 
cela sans rire ; mais peu a peu je m'habituai a 
m^entendre dire des choses qui, en somme^ 
Q^avaient rien de desobligeant, et, au bout d^un 
petit mois, j'en etais arrive a me placer devant 
une glace et a me repeter a moi-meme la phrase 
de Caroline : « Et mais, pourquoi ne serais-ta 
pas depute, tout comme un autre? 

Au commencement de Janvier, nous rentrons k 
Paris. Jusqu'au dernier jour, j 'avals dit: non... 
maisce n^etait dejd plus le non energique et resolu 
de la premiere heure. 

Arriva le mois d'avril, et, avecle mois d'avril^ 
une deputation des electeurs de la circonscription,. 
J^etais mis en demeure de me prononcer. Moi, je 
faiblissais, j'hesitais ; Caroline m'a dit : « Accep* 
tez. > Vous m'avez dit : « Accepte. » Et j'ai 
accepte. • 

Mon comite electoral s^organisa tout de suite,, 
avec president, vice-president et secretaires. Des 

8. 
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que vingt personnes sont r£unies pour nlmporte 
quoi, elles nomment immediatement un president^ 
un vice-president et des secretaires. J^ouvris tout 
de suite un credit — un premier credit 1 — pour 
impressions, location de salle, menus frais, etc., 
etc. Puis mon comite s'empara de moi, me con- 
duisit sur le terrain de manoeuvres et ne me 
lacha plus. Je devins un paquet, un colis. On 
m^emballait, on me deballait, on m'exhibait, 
on me faisait parler, on me faisait taire, on me 
faisait boire, on me faisait manger; puis on 
me remballait et on me remportait pour me 
redeballer une heure apres sur un autre champ 
de foire. 

On me disait : « Levez-vous, saluez, donnez 
« despoignees de main, portezun toast, c'est bien, 
« cela suffit, rasseyez-vous, mangez, buvez, vous 
« ne buvez pas assez, ii faut avoir Fair d*un bon 
« vivant, recitez votre petit discours, etc., etc. » 

Mon petit discours I... Je devrais dire : mes 
petits discours. J'en avais trois dans mon reper- 
toire : 

i' Petit discours pour les viiles, avec une 
phrase sur la liberte; 
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2^ Petit discours pour les populations rurales, 
avec one phrase pour le libre ^change ; 

3' Petit discours pour les centres manufac* 
tuners, avec une phrase contre le libre echange. 

Une fois meme, je me suis embrouille et j'ai 
dit a la campagne la phrase qu'il fallait garder 
pour la ville. Par bonheur, cela se passait dans 
un banquet, au dessert, et Ton etait si bien lance, 
que personne n'etait plus en etat de comprendre. 
Aussi, ne sVst-on aper9u de rien. La phrase etait 
au milieu du petit discours; le commencement et 
la fin pouvaient servir pour tout le monde ; c'etait 
ce qu'on nomme un passe-partout. 

Ah! quelle existence j^ai menee du lo avril au 
23 mail Ekifin, le 24, c^etait finil... 

Nomme, j'etais nomme, et cela ne me coutait 
qu'une soixantaine de mille francs \ il parait que 
c'etait pour rien. 

Dans ma commune et dans les petits hameaux 
cffconvoisins, vote unanime, enthousiaste, spon- 
tane. Je n'avais eu d' autre agent electoral que Ca- 
roline, qui avait redouble de charite ; mais, au 
dela d^un cercle de deux ou trois lieues, il avait 
fallu employer les grands moyens : distributions 
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de bannieresy de medailles, d'instruments deSax, 
de tableaux de saintete, de portraits de TEin- 
pereur, etc.; fondation de prix pour les societes 
chorales, pour les concours d'agriculture, etc., etc.; 
organisation de banquets (c^etaient les regalades 
qui continuaient et qui grandissaient) . Cela ne me 
coutait que deux francs par tete, c^est vrai ; mais 
quand il faut faire boire et manger, pendant toute 
la periode de recueillement (cinq jours pleins avaut 
rdlection), toute une circonscription de trente- 
cinq mille bouchcs, on ne sait ce que cela coute 
que le lendemain de Telection. 

Enfin, avec mes soixante mille francs, j^etais 
nomme. Pour me consoler un peu, je me disais : 
« J'aurai un traitement de douze mille cinq cents 
francs pendant six ans, cela me fera rentrer dans 
mes debourses. Je n^aurai perdu que TinterSt de 
mon argent. » 

En quoi jeme trompais... Mes electeurs con- 
naissaient le chemin de ma bourse ; ils se garde- 
rent bien de Toublier. Je ref ois tous les matins 
une avalanche de lettres : demandes de secours, 
de subventions, etc., etc. II faut donner, donner, 
donner... et aussi courir, courir, courir... Aller 
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voir tel directeur general, tel ministre... Obtenir 
la meme place pour vingt personnes. etc., etc... 

Ce n^est pas tout... Lespauvres de Caroline 
ont pris une grande extension... Sa charite, 
avant ie 22 mai 1867, ne s'exer9ait que sur deux 
ou trois petites communes; a partir du 22 mai,. 
elle dut s'etendre a toute la circonscrlption elec- 
torate : neuf can tons, quatre-vingt-huit communes. 

dependant j'arrive a la Ghambre et je choisis 
ma place. Jusque-la,pasdedifficulte. Mais quelle 
flit mon epouvante quand les discussions com- 
tnencerent ! Virements de credit, dette flottante^ 
centimes additionnels, classement des chemins 
vicinaux, fends commun, etc. 

Je n^entendais rien, mais rien du tout, k ces 
choses-la, et je me disais : « Qu'est-ce que je de- 
viendrai, quand il faudra voter? Je n'oserai ja- 
mais ; je vais passer mes six annees a m'abstenir. » 

Je confiai mon ignorance et mes angoisses a 
mon voisin, qui me repondit: « Vous n'etes pas 
le seul,. allezl... moi-meme, qui suis ici depuis 
quinze ans, il m'arrive bien souvent de ne pas 
trop comprendre... Et ceux-la meme qui prennent 
la parole quelquefois ne savent pas trop ce qu'ils 
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dkent. Cela n empeche pas de voter, D'abord, il 
ne faut jamais s'abstenir ; nos electeurs n'aitnent 
pas cela. lis nous envoient ici pour voter, nous 
devons voter. » 

Je suivis ce conseil et je me mis 4 voter; mais 
jc trouvai quelque chose d'assez ingenieux et qui 
laissait ma conscience en repos. 

Quand je ne comprenais rien du tout k ce qui se 
passait et a ce qui se disait dans la Chambre^ je 
votais tant6t pour, tant6t contre. 

II y avait le tour du bulletin bleu et puis le 
tour du bulletin blanc. 

Je ne jouais pas laserie;je jouais Tintermit- 
tence. Ce systeme me crea tout de suite une petite 
physionomie originate. 

— Ah! ah! se disait-on, voila un hommequi 
n'a pas de parti pris ; il ne vote pas d'apres un 
mot d'ordre , il a sur chaque question une opinion 
a lui, bien a lui ; il va de la droite a la gauche et 
de la gauche a la droite. 

On s'informait alors, on s^interrogeait. Quel est 
done ce nouveau venu? On apprenait que j'etais le 
produit d^une candidature... couteuse, mais inde- 
pendante. Une curiosite bienveillante s'attachait 
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i mes premiers pas, on se demandait ce que j'al- 
lais faire. J^aurais bien voulu le savoir, ce que 
j^allais faire I 

Cependant les partis se formaient autour de 
moi et, k peine formes, ils se deformaient, se divi- 
sant et se subdivisant en sous-partis et contre- 
partis : droite de la droite, gauche de la gauche, 

gauche du centre droit, etc., etc De toutes 

parts on me faisait des agaceries. 

GranierdeCassagnacmedisait: « Ehbien,jeune 
homme, etes-vous des nStrcs? » Et Gambetta, 
quand il passait pres de moi, me souriait tres gen* 
tinient. Les propositions ne me manquaient pas : 
« Associez-vous done a cet amen dement, — Voulez- 
vous signer cette demande d'interpellation ? » 

Signer quelque chose, c'etait la surtout ce qui 
m'epouvantait; il me semblait que mettre ma si- 
gnature au bas d'un programme, c^etait prendre 
un de ces engagements eternels, irrevocables... 
Quevoulez-vous? je debutais dans la vie politique, 
je ne connaissais pas les usages, les habitudes, les 
errements parlementaires. 

Cependant il fallait en finir et prendre un 
parti... Je consultai Caroline; elle ^tudia la 



I 



144 LE DEPUTE DE GAMaCHE. 

composition des dififerents groupes et me dit: 

— II me semble bien que void la liste la plus 
comme il faut ; tous les noms sont bien, tres bien; 
leuiement ils ne sont que huit. 

Je repondis k Caroline : 

— Mais huit, c'est deja tres beau d'etre huit ; 
avec moi 9a fera neuf. Bien des partis a la 
Ghambre n'en sont pas encore la. 

— Eh bien, entre la dedans. 

J'entrai la dedans et voila comment je suis 
devenumembre de mon parti. Nous nous sommes 
places II egale distance de la droite de la droite de 
la gauche et de la gauche de la gauche de la droite. 
Nous sommes la tres bien et tres commo- 
dement pour les petites evolutions strategi- 
ques. 

On a tout de suite decide qu'on se reunirait une 
fbis tous les huit jours. «Dinons ensemble, c'est 
le meilleur systeme. Oui, mais pas au Grand ^ 
H6tel ; chez Tun d'entre nous, ce sera plus con- 
venable.» Moi, je me suis propose, J'etais le plus 
central, et c'est chez moi qu'on s'est mis a diner. 
La premiere fois, nous n'etions que dix, Caroline 
ct les neuf du parti ; mais, apres deliberation, on 



LB d£put£ DE GAMACHE. 1^5 

m^a prie d^inviter h chaque diner, k pardr de la 
semaiae suivante, une douzaine de deputes de 
toutes les couleurs. II fallait bien essayer de gagner 
des adherents. Mes diners politiques ont reussi, 
et, la derniere fois^ nous etions vingt-deux k table. 
Encore des frais, mon oncle, encore des frais 1 

Nous n'avonspas encore public notre manifeste, 
nous le pr6parons ; il sera tr^s bien ; k la fois 
vague et precis ; seulement nous voudrions 6tre 
dix pour le signer. II parait quMl faut Stre 
au moins dix pour consstituer un parti serieux... 
Pourquoi ? Je ne sais pas trop. Peut-6tre parce 
quMl y a dix ministeres.. . Enfin, j^espere que nous 
aurons bientdt notre dixieme. On me recommande 
de soigner mes diners ; je les soigne. 

Cela nous fait, du reste, une existence dispen- 
dieuse, mais agreable et animde. Je m^habituais 
tres bien k cette vie-l& ; je me disais : « Me voiU 
de la Chambre, me voili d'un parti ; maintenant 
je vais &tre un peu tranquille. » Helas I non, pas 
encore ! 

A mon diner du 7 mai^ un de mes coU&gues me 
dit : « Vous n'etes pas inquiet pour votre redlec- 
tion au conseil general ? — Ma reelection I mais ye 

t 
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ne suis pas de mon conseil gfeeral. — Vous n'&es 
pas dc votrc conseil general ! » Ce fut une cxcla- 
marion gentrale parmi mes vingt dineurs. « 11 
fautStrede son conseil general ;cela compile une 
situation politique... Presentez-vous I pr6sentez- 

VOUS ! n 

Jc voulus risister ; je prevoyais bien ce qui 
allait aniver, mais notre chef de parti me declara, 
avec une certaine vivacite, que je n'avais pasle 
droit de me refuser k ce qui etait un veritable de- 
voir. Je n'avais plus qu*k me soumettre, et, le 
I* juin, nous reprenions, Caroline et moi, leche- 
mindenos dlecteurs. Caroline elie-memecommen- 
(ait k Stre un peu lasse. 

—• Vous vous etes bien inform^ , mon ami, 
n'est-ce pas ? me disait-elle ; il n'y aura plus rien 
apres ce conseil general ? Vous serez bien au com* 
plet quand vous aurez ca ? 

J'arrive k Mohtarnesse... C'est alors que la 
'grande musiaue a commence. J'etais connu, j'a- 
vais fait mes preuves ; on savait de quoi j'etais 
capable en temps electoral. Et puis j'avais deux 
Concurrents redoutables ; le premier, un homme 
du pays, tres remuant, tres riche, ayant de longue 
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main pr6par£ son ^leetfon k eoup d^argent; le 
second, un etranger , un Parisien, qui faisait appel 
aux plus mauvaises passions et qui disait eftfont^ 
ment aux electeurs : « Votez pour moi, et, »i je 
suis nomme, ii n^'y aura plus nl imp6t, fit oetroi^ 
ni service militaire, ni rien du tout ; ce sera le 
bonheur universel ! » 

Vous comprenez que j*aimais encore mfeux don» 
ner un peu d'^argent que promettre de pareilles 
choses. Liberal, k la rigueur, soil ; mais r^veiu* 
tionnaire, jamais I 

Enfin, je suis nornm^, j^ai bactu mes deui ad«> 
versaires, mais au prix de quels efforts et de quels 
sacrificesrt 

On a d6jeun6^ dtne, soup6^ pendant une hultaine 
de jours, sans aucune interruption, dans toute 
r^tendue du canton. Un v6Fitable canton de Ga« 
mache 1 

J'avais eMporte de Paris une dizakie de milk 
francs en me disant : « Une Election au conseil 
general, deux mille cinq cents votants^ dix milte 
francs, c^est bien assez. yi 

Nous irons a trente, mon dncle, nous irons k 
trente. Tout rencherit, tout devient hors de prix, 
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mSme le suffrage universel qui commence k se 
rendre compte de sa puissance et de sa valeur ; 
ii se sent corruptible. 

Je me resume et je conclus... Vous avez tres 
gen^reusement paye cinq ou six fois mes folies 
de jeunessel... Etquelles folies I... Vous devez, a 
plus forte raison,me venir en aide aujourd^hui... 
Vous ne pouvez pas me laisser k moi tout seul le 
poids de lourdes obligations honorablement con- 
tractees au service de mon pays. 

Songez-y bien, d'ailleurs. . . Nous voici parfai- 
tement tranquilles et pour longtemps. Je n^ai, 
vous le savezy qu^un gout tres mediocre pour le 
regime imperial^ mais Teclatant succes du plebis- 
cite vient de doaner — on ne peut le meconnaitre 
— une nouvelle force au gouvemement... II y a 
la le presage de longues annees de calme et de 
stabilite... On entrevoit nettement le fameux 
couronnement de Tedifice. 

Nous atteindrons, k coup sfir, sans encombre, 
le terme des six annees de notre mandat parle* 
mentaire. Done, pas d^elections legislatives avant 
1878; pas de circonscription alteree, affamee, a 
faire bien boire ct bien manger I 
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Quant a moi, Je n'ai plus rien a desirer... Tout 
ce qubn peut etre, je le suis... tnaire, depute, con* 
seiller municipal, conseiller general... et marie., 
et pere de famille... Tout cela, grSce a vous, mon 
cher oncle, grSce k vos deux excellents conseils : 
la politique et le mariage. 

Caroline vous. adore, les bebSs vousembrassent 
et je suis, moi, de tout mon coeur votre neveu 
tres aifectionne^ 

Georges. 
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J^etais assis, a dix heures et demie du matin, 
dans la grande salle du petit cafe de VEsperance^ 
aGoderville, sur la place du Marche. J'attendais 
le depart de I'omnibus qui fait le service de la 
correspondance du chemin de fer. Je m'etais em- 
brouille d'une maniere absurde dans les indica- 
tions du livret Ghaix. J'avais cru demSler que 
Tomnibus partait a dix heures \ il ne partait qu'a 
midi. Deux heures a attendre I J'avais dejd tu6 
une demi-heure en lisant le Progrh de Ficamp 
et j^etais k bout de distractions, quand s^ouvrit 
brusquement la porte du cafe. 
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Je vis entrer deux hommffs, lesquels, sans etre 
gris, avaient deja, malgrc Theure matinale, ce 
qui s'appelle une petite pointe. Ce Idger trouble 
se trahissait k Tincertitude de la demarche, au 
desordre du costume^ k Penluminure des pom- 
mettes et k Teclat des yeux. Pour Tun de ces per- 
sonnages, cependant, il faut se contenter de dire 
qu'il avait un oeil brillant, le droit, car le gauche 
disparaissait sous un large bandeau nou^ autour 
delatete. La figure de cet homme etait toute 
parsemee de petites meurtrissures et de petites 
d^chirures qui temoignaient d^une chute recente. 
Le pauvre diable tirait un peu la jambe gauche et 
ce fut avec une evidente satisfaction qaUl se laissa 
tomber sur la banquette contre la muraille. Son 
camarade prit place en face de lui, sur un esca- 
beau. 

— Eh 1 a la boutique^ cria Thomme au ban- 
deau. II n^y a done personne a la boutique. 

— Voil^ ! voila I repondit le maitre de la mai- 
5on, rhonnete pere Paurelle. 

Et du fond de I'arriere-boutique il arriva. 
L^homme au bandeau se levant alors et tendant 
ces deux mains au pere Paurelle • 
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— Bonjour, dit-il ; <ja va bien, depuis vingt- 
deux ans que je ne t'ai vu ? 

— ^a ne va pas mal, mais je ne vous recon- 
nais point. 

— Tu ne me reconnais point.. • Grelot, Jean- 
Louis-HyacintheGrelot... Grelot d^ficrainville,,.. 
le fils du pere Grelot, Paul-Mathieu Grelot qui 
tenait le debit d'epiceries-vins-liqueurs a ficrain- 
ville... Tu ne me reconnais pas ? 

— Attends done... attends done... Je ne te re- 
connais point, mais je me souviens... Cest toi 
qui as tire une bordee, il y a une vingtaine d'an- 
nees, et qui n^a plus jamais donne de tes nou« 
velles. 

— Cest bien qa... J'ai fait des caravanes, 
histoire de voir le monde et de se degourdir les 
jambes. 

— Et qu'est-ce qui te ramene par ici ? 
— « Ce qui me ramfene par ici ?... » 

Alors Grelot, Jean-Louis-Hyacinthe, abandon- 
nant tout k coup son air epanoui dUvrogne beat 
et satisfait, prit avec force grimaces une physio - 
nomie lamentable et douloureuse. La voix chan- 
gea en meme temps et aussi brusquement que la 
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figure, UH grand cdinSdiert h'durait pas montre 
plus de souplesse. Ce fdt d'bri decent pleurard et 
naSilIatd 4ufe Greltit tdntinua : 

— Ce qui me ramene par ici ?... Cesi la hibrt 
de hion ^liiVre per d cjiii S'est laisie decider. . . Tu 
n'avais pa^ entendd paHer de la mort de iridri 
pauvte pere qui s'est laiss6 d&edet et dorlt je SiiiS 
venu recueillir Theritage ? 

— Non, reporidit le pfere Paiitdllfei, je n^avaiS 
pas entdhdu parish • . 

— Eh bieri, Je ifais te racbnfer ^a; 
L4-dessus Greldt, reprenant bruscjuemetit sd 

voii et sa figure haturblles, cdntlhua du tori \k 
plus degage : 

-^ Dbnhe-hous it-ois caf&... trois cafes et un 
catafon de ta plus vibllle... Tu prendras blen le 
cafe avec nous. Qa fait done un cafe pour toi, un 
pour moi et un ^oiir thori aini Corentin qUd je te 
presente... Corentin, mon bori Corentid, ihon 
chei* Corentin... Nous aurdnfe le tetiips de causer 
un briii. Je viens pour prendre la Voiture de 
Beuzeville £t elle ne pdsse qli'a liiidi. AUons^ 
chaud, chaud, les caKs et le carafon. 

QiiclcjiigS thstdhf§ Sfifgs, Id cdfe fuinalt dans 
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les tasses, et Grelot, reprenantle ton funebre; 
s'ecriait : 

— Je m'en vas done te raconter, pere Paurelle^ 
cothmtnt mon pauyre pere s^est luisse dee^der le 
mercredi 4 courant... 

Mais rami Corentid interrompit Tami Oreiot 
poiir lui dire : 

— ^ 814 avant de parler de ^a, nous parlions da 
petit eompte qu^ nous avons k regler arant ton 
depart. 

— Ah! c^est vrai... tu as i'aisoii..i Les affaires 
avant tout. D'abord nous pouvons arranger ^$t 
devant le pere Paurelle \ il n'y a ducun myst^rc 
la dedans. Vbiia ce que c'est. . . Quand je sUis arrivi 
all pays, il y a trois semaines, pour ireeueillif 
rheritage de moii pauvre pere^ )'lli eu tant d% 
joie... 

— Tu as eu tant de joie !... s'ecria le pere Pttli* 
relle sbanddlise; 

— Laisse-moi done finir... Tu me coupss !i.; 
tu me coupes !... FaUt pas coupef Ite ^Shs cbmme 
9a sans savoir. C'est pas du dtchs de mon pSLUwt^ 
pere que j'avais d6 la joie, c'etalt de tetroiiver 
mon ami Corentin, mon ami Cotehtiil ic[\it je 
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n'avais pas vu depuis vingt-deux ans, et que j^avais 
si bien oubli£ que je ne me rappelais ni son nom 
jA sa figure. 

— - Eh bien 1 k quo! que tu Fas reconnu I de- 
manda le pire Paurelle. 

— > A ce qu'il m^a dit : « Je suis Corentb, ton 
meilleur ami. » Qa. m^a suffi l]yoilll trois semaines 
que nous ne nous quittons pas et dam » n'est-ce pas ? 
quand on a eu le malheur de perdre son pauvre 
pfcre, quand on est dans le deuil, 11 ne faut pas 
se laisser abrutir par la douleur, parce qu^on a 
besoin de satetepour les affaires d^interet a regler. 
Et puis on se dit : « Je vas recueillir un heritage, 
I je peux lacher les cordons de ma bourse. » Enfin, 
il y a eu des regalades, pas mal de regalades, et 
Corentin en a €t€ de toutes les regalades. N^est-ce 
pas, Corentin, que tu en as 6t6 de toutes les rega- 
lades? 

— Oui, j^en ai et6, et m6me tu m^as promis 
autre chose.. • 

— Oui, je f ai promis autre chose, et tu n'avais 
pas besoin de me rafraichir la memoire la-dessus. 
Je t'ai promis que tu aurais ta part en argent sur 
rh^ritage et tu Tauras. Seulement, mon vieux, 9a 
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ne sera pas gros, parce quMl n'a pas donne ce 
qu'on pouvait esperer, Theritage. Ah I tonnerre I 
C'est ce Michel Comu... oui, je suis s(ir que c^est 
ce Michel Cornu qui a subtilise Targent comptant; 
car il devait y avoir de Pargent comptant et on 
n^en a pas trouve d'argent comptant. Non, non, 
vois-tu, je ne partirai pas aujourd^hui, il faut que 
j^aille lui casser quelque chose, a ce Michel G>rnu. 
Je m'en irai plus tranquille apres. 

Grelot voulut se lever, mais il n'etait pas tres 
solide sur ses jambes et Corentin Pobligea a se 
rasseoir, en lui disant : 

— Voyons, voyons, tu n'es pas dans un etat 
i casser quelque chose a quelqu^un... 

— Comment ! je ne suis pas dans un etat. . . Je 
vois bien ce que tu veux dire ; mais tu te trompes. 
Je suis un peu parti, voila tout... ^a ne m'em- 
pechera pas de lui regler son compte, a ce Michel 
Comu. 

— Son compte... son compte... Tu as deja 
voulu le lui regler, son compte... et qu'est-ce que 
cat'a valu?... Une jolie tripotee donttu as encore 
les marques sur la figure... Tu ferais bien mieux 
de me regler mon compte a moi. 
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N'aie done pas peur ! Tu auras ce que je 
3romis... Mais d'abord trois autres caf£s, 
Paurelle, et un autre carafon... Les voiU... 
rbilk tous les papiers de rheritagb... Nous 
s repasser 9a ensemble^ II faut que je sache 
ji me reste, pour savoir ce que je peux te 
ler... ^a te parait juste, n'est-ce pas, Coren< 

Oui, 9a me paratt juste 1 

II faut de I'ordre ! ii faut de Tofdrt... 
)ns, voM ceque m'aretnis Thuissier... One 
iUe encore, cet homme-la I Je suis sfir qu'il 
:ndait avec ce Michel Cornu. Ehfin !... 
ions un peu. . . Reliquat.. Reliquat... Qde qdd 
ut voubirdire : Reliquat ?... Cest des ter- 
d'huissier. Est-ce que vous connaissez c«! 

de mot-U, pere Paurelle? Reliquat... Reli- 

Qa. veut dire . ce qui reste de la succes- 

Oui, fa doit etre 9a... Eh bien ! savez-vous 
i me reste ?... ce qui restait de la succession, 
igent liquide... 210 fr. 25 centimes I... Papa 
'IT laisse que 210 ir. 25 centimes I Un 



homme ({Mi avait tant de probite, tant d'^cono* 
mie, tant d'avarice meme; G'est ce Michel Qcfrtiu I 
Ah ! ce Michel Cornu ! . . . 

— Le cdrtipte... voyons lecompte,.. 

— Eh bien 1 11 faiit rett-anchet* dli.;. encore ce 
chien de inot... dii Miqiiat^ flour frais divers au 
greffe, a Thuissier... Quel filou, cet hUissier-ift !... 
Jdeduire yS fr. 3o c. Reste i34 fr- gS c. Voila 
tout ce que j'aitouche I... Et maititeridht l^-dessus, 
depuis trois semaines, j'ai depense... Oh I attferld^, 
fai de 1 ofdre... j'd ecrit tdiis les soirs... 

A ce moment la porte du cafe s'ouvrit et jfe vi£ 
cntrer un solide et robiiste vieillaM... Belle tete 
ridee et parcheminee, une carrui-e de geant. 

— Le papa Homei-ville, s'ecria Grelot, ie papa 
Homerville!... Bbhjour, j^apa Homer ville... Al- 
iens, bien . . . Eii voila encore un qui ne nie recotl- 
nait pas. 

— Qa, c'est vrai, je n'ai pas la moihdre souve- 
nance. 

— Si c'est Dieu . possible I . . . Grelot, Jean- 
Louis- Hyacinthe... Grelot d'Ecrainville... Allons, 
un cafe pour le papsL Homerville et un carafon 
de la plus vieille... Comment tu ne te rappelles 
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pas Grelot, Jean-Louis-Hyacinthe. • . Ehbien^ moi, 
je f ai reconnu tout de suite... Tu es le papa 
Homerville et si quelqu'un a le droit d'etre appele 
papa, c'estbien toi. Tu avais dix-septenfants,quand 
\'ai quitte le pays, il y a vingt-deiix ans. 

-— Oh I j'en ai plus que <;a maintenant. 

-— Plus que 9a I... Cest admirable I... II de- 
vrait y avoir des recompenses de Tfitat pour 
des choses pareilles I .. . Plus de dix-sept I Aiors tu 
as continue. •• 

— Oui, (^ doit bien aller k vingt et un ou vingt- 
deux. 

*— Comment, vingt et un ou vingt-deux ! Tu ne 
sais pas le compte. 

— Non, je m'embrouille toujours dans tous 
DOS enfants, dans ceux qui sont vivants, dans 
ceux qui ne le sont plus. Je dis toujours a ma 
femme : « II faut que nous allions un jour a la 
mairie pour verifier... Nous releverons 9a surles 
registres... Cest ridicule de ne pas savoir exac- 
tement le compte de ses enfants... » Mais nous 
n'avons jamais le temps. Moi, je crois que c'est 
vingt et un, ma femme croit que c'est vingt- 
deux« . 



I 
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— EUe doit avoir raison, dit Grelot, parce que 
ies femmes, ^a fait plus attention que nous k ces 
choses-la. 

— Oh ! mon Dieu, fit observer Gorentin, quand 
on arrive a des chifires pareils, un enfant de plus, 
un enfant de moins, 9a n^est pas une affaire. 

— Je sais bien, repliqua le pere Homerville, 
mais tout de meme <;a m^agace, et de temps en 
temps je tache de me rappeler. . • 

— Tache done maintenant... Nous allons 
chercher avec toi. ^a nous occupera... Tiens, 
voila Ies dominos. Nous allons en prendre vingt- 
deux... et chaque fois que tu retrouveras un en- 
fant, on fera passer un domino de droite a gau- 
che. •• 

— Cest une idee, ^a... 

— Commence alors... 
^ Je commence . . . 

lis etaient Ik tons Ies quatre, prenant le cafe k 
lanormande... On avait apporte des tasses et des 
Carafons d'eau-de-vie... On avait verse le cafe 
dans Ies tasses... lis avaient commence par en 
avaler une bonne gorgee et lis avaient tout de 
smc remplace le cafe par de Teau-de-vie. Au 
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bout de cinq minutes, nouvelle gorgee, nouveau 
vide dans la tasse, vide immediatement comble a 
l^aide du carafon, si bien que le cafe, apres 
quatre ou cinq gorgees, etait reduit a des propor- 
tions infinitesimales. 

Alourdis par le cafe, par la chaleur, pir Feau- 
de*vie, tous les quatre, la tete dans les mains, les 
coudes sur la table, aidaient le papa Homerville 
dans cette tache laborieuse : reconstituer Tetat 
civil de ses vingt et un... ou vingt-deux enfants. 

— L'aine, dit le pere Homerville, oh ! 9a, je 
sais... Cest Louis, qui tient un cafe au Havre... 
Bonne maison... pres du marche... Le second 
c'etait Cyprien, un brave gar9on qui a ete tue dans 
les batailles sous Metz, en 1870. II etait ser- 
gent... II avait la medaille militaire... Ensuite, 
deux petites jumelles qui sont mortes le jour 
de leur naissance. 

— Tu n'as pris qu'un domino, dit Grelot a 
G)rentin, il enfaut deux pour les petites jumelles. 

— Ahl c'est vrail..* 

— Apres les deux jumelles, continua le p&re 
Homerville, un petit gar9on qui est mort a cinq 
ou six mois. 
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— Nous voUil dans une mauvaise veine, dit 
philosophiquement Corentin. 

— Et puis Pierre, qui est piiton de la poste a 
MontarvlUe..*' 

— Ahl il se porte bien, ceIui-15... Je Tai ren- 
contre I'autre jour pendant qu'il faisait sa tour- 
n^e... mSme qu^il avait Fair d'avoir bu un petit 
coup de trop. 

— G'esi bien possible. .. Q& lui arfive quelque- 
fois, raais ca ne I'empeche pas de faire son ser- 
vice... Ensuite Ernestine... elle est mariee k Pau-. 
melle, qui tient I'auberge de Darnetot... Et puis 
Rose... Ah ! n'en parlons pas de celle-Id... II y 
a des plaies dans les families... Rose, c'est notre 
plaie... Elle est il Paris. 

— Actrice de theatre ? 

— Pire encore que ija... Creature... simplt 
creature, elle fait traficde sa beaute... Fautpas 
Jisister la-dessusl... Ensuite, apres Rose, ur 
petit blondin qui est parti k dix'huit ans pou. 
rAm^rique et qui n'a Jamais donne de ses nou- 
velles... Je I'appelais Edouard ou Paul... je an 
sais plus trop . A combien sommes-nous ? 

— II y a neuf dominos. 
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— Pas plus.,. Oh I vous allez voir que je ne 
pourrai pas depasser dix-huit. . . Voyons... Hip- 
polyte qui est parti pour le Senegal et qui est 
marie lH-bas.. . II est venu nous voir, il y a une 
dizaine d^annees, avec une negresse quMl avait 
epousee et trois ou quatre enfants couleur cafe au 
lait... Agla^y qui est la femme de Chose... le 
tailleur, sur la place de Teglise, a Cordeville... 
&)mment done s'appelle-t-il, cet animal-la ? Un 
fier ouvrier, mais un ivrogne fieffe ; il travaille 
dur toute la semaine et il se grise a fond tous les 
dimanches... Et,quandilestgris, 11 bat ma fiUe... 
meme que 9a commence a Tennuyer, Aglae, d'e- 
tre battue comme 9a tous les dimanches... Com- 
ment done se nomme-t>il, cet animal de tail- 
leur?... Je ne peux jamais retrouver son nom... 

— ^a n'est pas etonnant, dit Grelot, de ne pas 
se rappeler le nom de son gendre, quand on ne 
se rappelle pas le nom deses enfants... Qa n'a 
pas d'importance... Continue. Nous sommes i 
douze. 

— Nous avan(jons tout de meme... Je conti- 
nue . . . Joseph, qui est maitre de timonnerie sur 
le Redout able... un bon sujet... il a ete propose 
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pour la croix... Jean qui est dans la pSche k l^tre- 
tat... el Gabriel qui est sergent dans rinfanterie 
de marine... Ou done est-il maintenant?... En 
Cochinchine ou a la Guadeloupe... Je ne saispas 
trop, mais je crois que c'est quelque part de ces 
c6tes-la. 

— Quatorze... Qsl marche... qa marche. 

— Oui, 9a marche... mais c^est la fin qui va 
etredure... Nous disons quatorze... Ah! Geles- 
tine qui est servante chez le cure de MoUeviile. . • 
EUe a toujours ete fourree dans les pretres et dans 
leseglises,celle-la... C^estdrdle... Toute gamine 
elle disait : « Moi, je serai servante chez un cure.i 
EUe n^avait pas cinq ans qu^elle jouait k la ser- 
vante de cure... On Tentendait dire avec sa petite 
voix : « Partez done, monsieur le cure, vous allez 
Stre en retard pour votre messe. » Qa doit nous 
mettre a quinze. 

•— Quinze... c'est bien 5a... 

— Ah I Sylvain... II est k Paris, celui-la... II 
etait garqon de bureau dans un journal... mais il 
m'a ecrit qu'il venalt d'avoir de Tavancement, qu'il 
venait de passer gerant... 

— ^a doit etre une belle position. 
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— Oh I trfes belle... On n'a rien k faire, ricn 
que de la prison quand les redacteurs ecrivent 
dans le journal des choses un peu trop salves.... 
A.lors il y a proces et condamnation ; c^est le ge* 
rant qui fait la priaon... Y en a-t-il de dr61es de 
metiers dans ce Paris ? C'est a n^y pas croire, et 
c'est comme 5a... 

— Seize, j'ai seize dominos. 

— Seulement!...etj'aid6jieubiendumal...c'cst- 
^•direque j'en ai chaud... Ordinairement j'arrive 
plus facilement que 9a k dix-neuf . . . . Ah 1 inais 
que je suis bete aussil... J^oubliais les trois qui 
sont rest£s avec nous et qui nous aident a la 
ferme... Claude, Jeanne et Virginie... Dix-neuf, 
nous voilll a dix-neuf. . . Cest Ik que ca va cotn- 
mencer k etre tout k fait dur. 

— Un carafon, pere Paurelle, un carafon.... 
II n^y a plus rien dans celui-la... 

Le pere PaureHe rapporta un autre carafon, ct 
Feau-de-vie coula dans les tasses ou, cette fois, il 
ne restait plus la moindre trace de caf(£... 

Le papa Homer ville cherchait... cherchait... 
cherchait... — Cyprien, le sergent. — Tu Tas 
nomme. — Hippolyte^ le Senegaiais, qui a epouse 
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la ncgresse. — Tu Pas nomme. — Celestine, la 
bonne du cure. — Tu Tas nommee. 

Mais la figure du pauvre homme tout k coup 
devint serieuse : 

— Ah! celui que je n^ai pas nomme. . • je sais... 
oui, je sais et j^aurais autant aime ne pas me rap- 
peler... C'etait Antoine, le meilleur de tous... le 
plus brave coeur de la terre... II est reste dans les 
pecheries de Terre-Neuve, avec onze de ses ca* 
marades... Us laissaient trente-huit orphelins k 
eux tous... Cest triste de penser k ces choses-lS... 
Pourquoi m^avez-vous deoiande?.... II ne faut 
pas remuer les vieux souvenirs. . . 

— G'etait pour passer le temps*.. 

— Nous aurions pu le passer plus gaiement.*. 

— Avec tout 9a, dit Grelot, il n'y a que vingt 
dominos. 

— II devrait y en avoir vingt et un, repondit 
Homerville deja console, parce que ce n'est que 
5ur le vingt-deuxieme qu'il y a disaccord entre 
ma fern me et moi. 

A ce moment la porte du cafe s'ouvrit... C'etait 
le cocher de la correspondance du chemin de 
fer 
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— En voiture, dit-il, s'il y a des voyageurs 
pourBeuzeville... 

II fiit salu6 d^un grand cii : 

— Le voili, le vingt et uniSme I... 

— G^est vrai, dit le pere Homerville, nous etions 
deux ici k le connaitre, a le voir tous les jours, et 
nous n^y pensions pas... 

— Un cafe pour le vingt et unieme, dit 
Grelot, et un carafon, un dernier, avant de se 
separer. 

— Vous savez que nous n'avons que cinq mi- 
nutes, dit le conducteur. 

— Plus que cinq minutes ! s'ecria Corentin, 
pour r6gler ma part sur Theritage. 

— Cest plus qu'il n'enfaut, repondit Grelot... 
et ne t'inquiete pas, tu Pauras, ta part... J'ai de 
I'ordre... Tout est ecrit sur mon cakpin... II faut 
d abord que je paye le pere Paurelle... Qu'est-ce 
que je te dois, pere Paurelle ?... 

Celui-cifit le compte des cafes et des carafons... 
II y en avait pour six francs quarante. 

— Six francs quarante, dit Grelot, c'est bien... 
11 etala sur la table une poignee — pas tres 

grosse — de pieces blanches et de gros sous... 
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Puis il tira de sa poche un vieux caiepin tout de- 
labre. 

— D'abord, dit-il, les six francs quarante du 
pere Paurelle.., les voila... Puis je vais voir sur 
mon caiepin ce que j^avais en arrivant ici. .. J^avai^ 
onze francs vingt-cinq... Je les mets de cdte, ces. 
onze francs vingt-cinq... lis ne viennentpas de 
rheritage de mon pauvre pere. . . Je les avals d'a- 
vant son deces, bien a moi, gagnes par mon tra- 
vail... Gomptons cequirestemaintenant?...Trois 
francs soixante... ^a n^est pas lourd... Qu^est-ce 
que tu veux ?. . . Tout le surplus des 1 34 fr. 96 c. 
le montant de Theritage, — c'est ecrit la, — tout 
le surplus a passe en regalades... et tu n^as pas 
le droit de te plaindre, car tu en as ete des rega- 
lades... et tu vas encore avoir ta part en argent... 
Je serai grand et genereux... II reste trois francs 
soixante, je t^en donne la moitie... Tiens, voila un 
franc trente pour toi et un franc trente pour moi. 

— En voiture, cria le conducteur, en voiture!.«. 
Nous allons manquer le train. 

Grelot se leva. . . II avait beaucoup de peine k 
se tenir sur ses jambes.... Je montai, moi, sur 
rimperiale de Tomnibus. 

10 
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— Je vais me mettre k c6ti de ce monsieur, di- 
saitGrelot... Nous causerons. 

— Jamais tu ne pourras monter ili-haut. 
Grelot fut hiss^ p^nibiement dans Tint^rieur de 

I*omnibus, et, pendant cette operation delicate, il 
leur disait : 

— Cest dur tout de mSme de penser qu'ii ne 
me reste que vingt*six sous de Ph^ritage d*un 
pere unique I 
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Dans les pwrnlers jours du mois d'/ixJtobfe, lei 
directeurs de theatre qui ont i'iilterttlon d6 iiioii- 
ter une WVUfe cdftlmetiCetit & s'dgiter . Des fertirtlfes I 
des fenimes ! II leuf feut des femtilfe^ ! des kthtnes 
qiii pui^seint pof t^r audadleiisciiiieflt, sous 1^ feti 
de I^ fdrtipe, des dostumes A la Gr6vli1, e'est'ft* 
dire des cdstutiles telletnent 6court6s pat th baS 
et tellfcttiedt d6coIlet6s pat eti haUt, qu'ils fle soflt 
guSte que dds sbupfoti* de costume. 

Si, par surcrott, ces belles persdilties ^ont Ci* 
pables de dire deUX on tfois phrases et de ff e- 
donner un refrain de vaudeville, tant mieux, 



/ V. 



17a SOUVENIRS DE THEATRE. 

mais ce n^est pas la cependant le grand point. 
Petits pieds, jambes bien tournees, tallies fines, 
epaules rondelettes, beaux yeux, jolis visages et 
mines provocantes, voilk les choses essentielles. 

Des femmes I des femmes I On demande des 
femmes pour le theatre des Folies amoureuses. 
Cette nouvelle, comme une trainee de poudre, 
court et se repand dans les brasseries de la rue 
des Martyrs, dans les entresols du quartier Males- 
herbes^ dans les ateliers de peintres, dans les 
boutiques de blanchisseuses, dans les magasins 
de modes, dans les promenoirs des cafes-concerts. .. 
Bien des petites cervelles semettenta travailler«.. 
Si j^entrais au theatre I 

Et de partout il en arrive, des femmes, au 
theatre des Folies amoureuses. II en vient de 
Batignolles et de Clignancourt. II en vient de la 
Madeleine et de la Bastille. II en vient de la ban- 
lieue et de la province. EUes arrivent a pied, en 
fiacre, en omnibus, en tramway et meme dans de 
tres jolis coupes. G'est une avalanche de mo- 
distes, de blanchisseuses, de modeles, de coutu- 
rieres... et surtout de jeunes personnes sans pro- 
fession. . . 
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Le regisseur passe une premiere inspection 
sommaire de toutes les candidates. 

II les examine avec une certaine brutalite. La 
premiere question est generalement celle-ci : 

— Pouvez-vous porter des costumes tres 
courts ? 

Les unes rdpondent avec energie : 

— Oh I oui, monsieur. 
D^autres plus modestes : 

— Dam ! je crois, monsieur. 
D'autres tout k fait modestes : 

— Dam, je ne sais pas, monsieur. II y a 
pourtant des personnes qui m^ont dit que oui. 

Les questions se succedent, lesquelles n^ont 
rien de commun avec les questions posees dans 
les examens de THStel de Ville et de la Sorbonne. 
Une bonne moiti6 des candidates est ainsi ecar- 
tee du premier coup, en quelques paroles bre- 
ves et tranchantes : Trop maigre... tropgrasse^ 
etc., etc. 

A cellesquisortent victorieuses de cette epreuve 
preparatoire, le regisseur donne rendez-vous 
pour le lendemain, 4 quatre heures, apres la repe*. 
tition. 

lO. 
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— Yovii aurez une addition^ leur dit-il ; app^ 
x^z quelques phrases de didcfgtte et sachez un 
petit cotlpl^; nUmporte leqael: 

Toutes telles-li se precipiitetit alors Chez des 
professors de chant et de declamation: M. Talbot 
ne salt ou donner de la tete. Le lendemaiii, ^lles 
reviennent eiriiies, trfetnblatites. Oil leur buvre la 
porte des coulisses. Les Vdilei pour la preiniere 
fois sur un theatre. Elles r^gardent Curietisethent 
la scene, avec ses pbrtants et ses chllssiS^ vague- 
ment eclaires par tinq oil sit bec^ de gaz. Et la, 
devant ell^s^ ce gtand trou noit* beant, c^est la 
salle. D'avance elles la peuplent d'adtnirateiird et 
d'ddoratcilrs. Un d6cor de feeirie se dresse ddns 
ce grand trou ndir : c^est uh pletit hdtel ; iiti 
petit coixjp6 kvec Uii gtos cocher attefad dfeVaht 
le pertdH. C^fest letih h6tel, eest leUt" ioHjpt^ 
c'fest teur tachei: i Et dU hiUt du clhti-e, ddns Ife 
gtktid trdii hoif, tohibe Une pliiie d'or et de dia- 
mants I 

L'audition cbmnleiicfe. Quelle hdrrible caco- 
p'Hdnie 1 Les chdts dii theatre eri sdht epodvaiitel 
Le directeur pronortce souvferainehient ; il dit au 
regisseur : 
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— Gardez c611e-cif et celle-U... Pasles i 
Elles sont impossibles. 

— Laissez-moi garder absst cette: grande 1 
CD robe bleue. 

— Vous ne I'avez done pas enttridtife ?... 

— Si fait... mais ellc a cinq pieds six p 
et les auteurs demandent une femme enorm 
la scene de risthme de Panama. Groye: 
monsieur le directeur, prenons-la... 

On la prend. Voila de nouveltes corned 
sur le pave de Paris. M"" Rosine est pan 
elues. Elle court tout de suite chez un fab 
de cartes k la minute... « Mettez, dit-elle 
demoiselle Rosine, artiste dramadque. 
de ces cartes, Rosine fait une ample dit 
lion. 

Le lendemain, vers Midi, Rosine sort dt 
elle, radieuse, triblriptiELnle ; elle dit a sa i 
de chambre et a son concierge : 

— Je vaJs S mon theatre.. . Si Ton viei 
demander, vous repondrez que je suis 3 
theatre, pour ma repetition. 

Elle arrive ; le regisseur lui dit : 

— Voici votrer61e,et vous pouvez vous' 
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d^avoir de la chance, vous avez quelque chose 
dans les trois actes. 

Son rdle I son premier rdle t Elle le tient, elle 
va s^asseoir k Tecart, dans un coin du foyer, afin 
de s^en repaitre gloutonnement de son premier 
rdle et void ce qu^elle lit : 

ACTB PREMIER 

(Toutes ensemble avant la chanson,) 
Ohl oui, chantez-nous (a. 

{Toutes ensemble apres la chanson.) 
Ohl bravo! bravo! 

ACTE DEUXI&ME 

{Toutes ensemble.) 
Ah! non, par exemplel 

ACTE TROISI^MB 

{Toutes ensemble.) 
Allonsdonc! Allons done! 

Un point, c'est tout. Rosine est troublee... Ce 
toutes ensemble la preoccupe ; elle va trouver le 
egisseur. 

— Ditesdonc qu'est-ce que ^signifie ce 

toutes ensemble ? 
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— ^a signifie que vous ete$ cinq ou six en 
scene a dire les phrases en m8me temps. 

— Alors, je n^ai pas un mot k moi toute 
seule. 

— Non. . . et, voyez-vbus, quand on debute, il 
vaut mieux commencer tout doucement, sans 
tapage, sans esbrouffe... 

— Vous savez que je n'en veux pas de votre 
rdle... je ne joue pas si je n'ai pas une phrase k 
moi toute seule • 

— AUons, ne vous fSchez pas. • . vous aurez a 
vous toute seule : Ah I non ^ par exemple... je vais 
arranger 9a avec les auteurs. 

Le regisseur s^en va trouver les auteurs, deux 
messieurs decores, tres graves^ qui sont Ik sur le 
theatre... lis daignent consent! r ace que Rosine 
dise toute seule ce fameux : Ah t non, par exem^ 
pie I Et voilala Rosinette consolee... elle a un 
rdle! 

Que de scenes curieusesetfollesi Je retrouve,en 
pensant k ces choses, un des souvenirs les plus 
gais de ma jeunesse. Cela se passait, il y a vingt- 
cinq ans, dans un des petits theatres du boulevard 
du Temple demolis par H. Haussmann. On 
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jouait la revue de fin d^annee; un des tableaux k 
effet de cette revue itait la querelle de quatre pou*» 
pies Huret^ qui se presentaient d^abord raides 
et guindees devant le public, avec des gestes de 
marionnettes et des allures de pantins^ puis qui 
tout k coup s^animaient, chantaient des gaudrio- 
les et dansaient un quadrille des plus animes. La 
pastourelle de ce quadrille etait tous les soirs bis- 
•6e avec fureur^ 

Jeme trouvaisun soir, vers neufheures, dans 
le cabinet du directeur de ce petit th^dtre \ nous 
bavardions paisiblement tousles deux, au coin du 
feU) lorsque la porte du cabinet directorial s^dU^ 
vrit violemment. Cetait le regidseur« Effare, 
haletant, ^perdu, il venait annoiicef que W^ ;.* 
mettons M"* Ahita. — J'ai, d'aiileurs, oublil l€ 
nom de cette obscure et tres obscure cotn^diehiie \ 
-- il venait annoncer que M'** Anita lui faisail 
savoir, k Tinstant meme, qu'il lui serait impossiblfi 
de se retidre le soir aU th^^tre. 

Or M^ Anita jouait une des quatre potip6es, la 
poup^e rose. Le r81e n'etait pas tres importarit^ 
mais c'^tait un r61e cependant . 11 y avait une 
dizaine de repliques parlies, un couplet a chanter 
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et te fameux quadrille k danser. Le r^gisseur 
avait la tSte perdae. Le directeur garda son sang- 
froid: 

— Voyons... voyons.., ne nous troijblons 
pas. Vous avez d'autres femmes sous la piain. 
Unede ces dames peut jouer le rSl?... Vous 
ferez un petit raccord pendant I'entr'acte. 

— Des femmes... des femmes... oui, j'en ai. 
Mais pas une ne pouira entrer dans le costume 
d' Anita. Etle a une taille de fee, cette coquine-U. 

— Eh bien 1 passez la scene. 

— Passer la scene... j'y ai bien song^, fn^9 
nous aurons du tapage dans la salle. Nous avons 
a I'orchestre une vingtaine de petits jeun^s getu 
qui ne viennent tou3 les sotrs que poijr 1$ I^b- 
drUle. 

— Courez chez Anita.. Amene;^laici»rmorte 
ouvive... 

— Je n'si pas le temps. G'est dans troU quarts 
d'heure la scene des poupees, et Anita demeure 
pres de la Madeleine. 

Le directeur commenfa I se rendre compte > 
la gravite de la situation. II perdit un peu de si 
ca[me. 
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— EUe a &rit, Anita ? 

— Non, c'est sa femme de chambre qui est 
venue. 

— Est-elle partie, la fern me de chambre? 
«- Non, je lui ai dit d^attendre. 

— Faites-la entrer. 

EUe entra. Pasjolie, mais dr61ette, grande, 
mince, la irimousse ^veillee d'une gamine pari- 
sienne, un petit nez en Tair; des yeux clairs et 
gais, pas le moins du monde intimidee, tres gen* 
timent habillee. M"® Anita etait une personnefort 
Elegante ; ses robes et ses chapeauxetaient encore 
fort presentables quand ils passaient a sa femme 
de chambre. Le directeur fit subir k la soubrette 
un petit interrogatoire. 

— Voire maitresse estmalade? 

— Oh I oui, monsieur, bien malade ? 

— Et ellenous le fait savoirau milieu du spec- 
tacle. • 

— - Elle nepouvait pas plus tdt, monsieur, 
madame comptait bien veuir. Elle avait dine.. 

— Au cafe Anglais ? 

— Non, monsieur, chez elle, toute seule, bien 
tranquiiiement. II y a trois quarts d'heure, ma- 
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dame descendait pour partir. Son coupe Patten- 
dait... le concierge lui remetune lettre... ellela 
lit. . . et crac I la voila prise d'une attaque de 
nerfs. C'etait un gros ennui que cette lettre lui 
annoncait. . . Dans la position de madame, on a 
souvent des ennuis... On vient me chercher, jc 
degringole quatre k quatre, je trouve madame qui 
se roulait par terre, qui criait, qui disait qu'elle 
voulait mourir... On a couru chercher un mede- 
cin. J^ai laisse madame dans ses bras. Ellc con- 
tinuait a se debattre ', elle mordait le medecin, elle 
Tegratignait. Moi, j'ai saute dans le coupe, jesuL 
venue vous avertir, et je retourne aupres de ma- 
dame. 

— Eh bien, vous lui direz d'abord que je lui 
retire son role. 

— Oh ! monsieur I madame y tenait tant a son 
rSlel... 

— Et que je la mets k deux cents francs d'a- 
mende. 

— Oh I monsieur I puisque madame est malade. 

— Malade ! . . . vous avez tres bien fait votre petit 
recit, mais je n'en crois pas le premier mot dc 

votre histoire d'attaque de nerfs. 

iz 
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—-Oil I monsieur.,^ si monsieur veut venir. 
ffvec moi.../je stiis s{kre qu'il trouvera encore 
madanie «q train de pdailler dans la loge du con- 
cierge« J« les connais, les/crises.de madame. Qi 
dure entre deux ec trbis heures. 

— Ebbnir 9a Itti counera deux cents €rancb. 

— Et^soD r61ereti]r6 ^ 

-^ Et soa r&le retire..* AUez lui dire 9a de ma 
part* 

— J^y vais, monsieur, j ^ vais. 

La. femme de chambre fit quekpies pas pour 
sortir , puis s'arretant et revenant vers le directeur : 

— Mon Dieu, monsieur, dit-dle, c'est peut- 
etrebien ose ce que je vais vous dire, mais je vous 
vols dans rembarras... etalors...dans votre inte- 
ret et aussidans Tinteret de madame ••• je vous 
offriraisibien... Je le.saisy^krdle de madame. 

— Vous le savez I 

— Oui, j^ai fait blea solvent repeter madame 
a la maison... Je lui donnais... comment dites- 
vous 9a ? 

— La.r6pliqi*e- 

— C^est bien 9a.. • la replique. Je sais les 
phrases a dire, et je ne les diral pas trop mal. 
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Jooer la comedie, faoVst pas une si grande af- 
!me. Avec ca que I'e DC la joue pas, da matin an 
soir, Ja com^e, cher-madame : Ah! monsieur^ 
madame est sortie... Comme eile sera'fdckie, 
madame-i quand jt ltd dirai'qae monsieur est 
vmu!... Bile esftonfours\si eontente^ madame, 
de voir monskter / Bt it iVy a pas un mot de. vrai 
daiM tout ^al'VoyoDs, est-ce que ce n'esi pa» 
jouer la comedie ? 

— Sfait, maiBilyaladanse. 

— Ohi la danse... n'ayez pas pear, fa n'est 
pas la danse qai m^embarrasse. Je vous en r^- 
pondsde votre quadrille... Le coaplet, c'est une 
autre affaire... Cest plus difficile, mais je m'en 
tirerai toujoiirs aussi bien que madame. EUe est 
jolie femoK, madame, mais enfin, je I'ai vue 
titris fore, votre piice, et les trois fois madame s'est 
fait attraper dans son couplet. Du reste, le counlet. 
voalte^vous que je I'essaye ud peu id ?... 1 
voilft. 

Et trfes gemiment, tres hardiment, elle 
cbanta le couplet de sa maitresse. 

— Etnmenez-la, dit le directeur au r^gi 
et faites lui jouer le r61e... 
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— EUen^a pas mal decroche le couplet, repliqua 
le regisseur^ mais ily a ce diable de costume. Pour- 
rez-vous entrer dans le costume ? EUe a une jolie 
taille, votre maitresse. 

— Eh bien, et moi done ! repondit-elle. 
D'un seal coup, par un geste charmant, cette 

Phryne d^antichambre fit sauter lesboutons de son 
petit paletot et nous montra une veritable taille de 
guepe. 

— II m^ira, le costume, allezi Je me suis 
amusee k Tessayer un jour, pendant que madame 
n^etait pas la, pour voir comment je serais la- 
dedans. Je n'etais pas mal du tout. EUe est 
mieux que moi de figure, madame, mais pour 
le reste, oh I non... D'ailleurs, elle me le dit 
quelquefois : « Ah ! Rosalie , si j'etais faite 
comme vous ! » Venez, monsieur, venez et n'ayez 
pas peur. 

EUe sortit avec le regisseur. Nous fumes 
pris tous les deux, le directeur et moi, d'un acces 
de fou rire. Cette idee nous enchantait de voir 
la femme de chambre jouer le r&le de sa mai« 
tresse. 

Notre petite crise de gaiete fui interrompue brus- 
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quement par une autre entree violente, plus vio- 
lente meme que Tentree du regisseur. G'etait M^*®. . . 
appelons-la Brunette... M^® Brunette jouait une des 
poupees, la poupee jaune. EUe arrivait folle, exas- 
peree, les cheveux epars, enveloppee dans un 
manteau de fourrure jete au hasard sur ses 
epaules. 

— ■ J'etais en train de m'habiller,s'ecria-t-elle, et 
qu'est-ce qu'on me dit? que vous voulez me faire 
jouer avec une femme de chambre ! Jamais, en- 
tendez- vous, jamais de la vie ! Je suis engagee pour 
jouer avec des artistes et pas avec des femmes de 
chambre !... Ah! 9a ramuserait,le due, s'il appre- 
nait qu^on me fait jouer avec des femmes de 
chambre I 

— C'est un due ? demanda le directeur. 

— Oui, monsieur, c'est un due !... Et pour- 
quoi done, s'il vous plait, ne serait-ce pas un 
due? 

Elle allait et venait, furieuse, avec de grands 
gestes, horsd'elle-meme, et memehors de son man 
teau de fourrure qui s'entr'ouvrait par echappees. 
Sous ce manteau, pour tout costume, M^^' Bru- 
nette avait un maillot de soie rose serre a la taille 
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par deslacets. Absolament une^ paupee dans Tetat 
de nature. Rien a!etaitplus dr^e qu^uoe telle colece 
d«Ds un tel accoulrement... si bien que tou&deui^, 
le directeur ;et moi^nous.fiomesrrepris de ncHre 
food fire. Cela doooa ua nouvelilajii: la colerede 
M"' Bcnnette. 

— Ah I c^est comme 9a f ••• vous riez.« . v^xisjae 
rirezpas longtemps. Jene joBecai pas, vous savez ! 
J^cn ai (assez i de votre iJoaraque de theatre .et des 
cinquante f rancsique \fious medonuez par mois pour 
jouer vos aff£Gua6S(.paanes. Ouly frea ai assez^et je 
m'^en vais I... mats jje vous laisse ma femmede 
chatnbre... Vous lalerez jouer a^ma^place. fiieak 
bonsoir L bien le boasoir I 

Le directeur redevint serieux devant cetterebel- 
Jion de sa poupee jaune. 

— Si vous tte pouez pas, lui ditril^i)e. fai&.baisser 
le rideau et je rends la recette...vElle est enocme 
ce soir, la recette... Pres de deux mille francs. Et 
vous les payerez, les deux aaiUe frames, j^a 
I'amusera-t-ily le . duc^ de . payer «les deux miUe 
francs ? 

— Je vousf prie. de croire ^qulil est .au^dessus .ide 
cette misere4a. .Et il«aiiiierait:mieux 9a fque.de 
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me voir jouer la comedie daos: 4es conditions pa- 
reilles I 

Elle sedrapa dans son manteau de fourrure, qoi 
s'etait encore ione foisentr'oQvert sur k igoaillot 
rose^et elle s^ alia vierfeonnent^faisaDtciaquer la 
porte et oonlinuaiit k ripitec ; 

— 'Non, Je ne jouerai pas avcc one femme dc 
chambrel non, je ne jouerai pas avec une femme 
dc chaixtbre f 

Le directeur avait relroAivd son sar^roid. 

— Savez-vous ce qu'elleetaitilya sixsemaines? 
me dit-il, blanchisseosea Mootmartre. Mais c'est 
uneb<mne fille, die va s^apaiser, elle jouera, et 
puis les deux mille francs lui donneront a reflechir. 
Nous irons tout & rheure au foyer assister au petit 
raccord. 

II fat charmant, le pedtraccord. La femme (k 
chambre 6tait \k, portant le plus gaillardement du 
movide leoostume desa'iixidkresse, montrant ime 
taille d^liciease et des epwales eblomissantes. La 
t£te xrn peu volgaiFev mais aoiusante et gaie . Le 
maquillage etait deplocable ; Phabitudelui naaiQ- 
quait; eiles'^tdt plaque auhasard, de ci^dela^ 
des taches de ro^jge et de blanc. 
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M** Brunette arriva. Elle s'etait resignee, mais 
elle avait un air de reine outragee. Les deux autres 
noupees — la grise et la bleue — prenaient philo- 
.ophiquement leur parti de Taventure et de bon 
coeur donnaient des conseils a la femme de cham- 
bre. Celle-ci repeta saos broncher, mais elle fut 
prise d^un certain tremblement quand le regisseur 
accourut : 

— G^est a vous, niesdames, c'est a vous. 

— Diable ! dit-elle, voila la peur qui me galope. 
Je n'ose plus, je n'ose plus. 

U fallut la pousser en scene. Mais, une fois la, 
devant le public, elle retrouva toute son aisance 
et tout son aplomb. Elle fut tres sufiSsante dans 
le dialogue et dans le couplet. Elle fut extraordi- 
naire dans le quadrille . Elle dansa quelque chose 
dMnoui, avec une telle verve et un tel entrain que 
\t feu prit a la salle. M"* Brunette, cependant, 
protestait par son attitude. Elle ne dansait pas le 
quadrille, elle le marchait avec des allures de 
princesse. La femme de chambre dut repeter 
quatre fois son cavalier seul. 

Elle sortit de scene haletante, brisee, n^en pou- 
vant plus. On I'entourait, on la felicitait.. 
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— Tres bieni lui disak-on; tres biea!... 

— Savez-vous, r^pondit-elle, ce qui a fait pas- 
ser ma peur et ce qui m'a donne de la bonoe 
humeur des que j'ai ^te en scene ? J'm reconnu au 
premier rang de I'orchestre un des messieurs de 
madame ! Lui aussi il m*a reconnuel II fatsait 
une tStc ! comme ^.. . tenez .. j'ai faiili pouffer... 
Et k la fin, quand je me suis mise k danser, il 
etait si content, 11 applaudissait, 11 criait : ■ Bis I 
bisl » Get homme-l^, voyez-vous, deniain,chez 
madame, quand je lui ouviirai, 11 me dlra des 
b€tises dans I'antichambre. 

Cependaat le directeur etait all^che par ce 
triomphe de sa nouvelle pcnsionnalre } U s'appro- 
cha d'elle, et la preaant II part : 

— Vous avez ete tres gentille, et, si vous vou- 
lez, je vous garde. Je vous le laisse le : 
voire maitresse. 

— Le r61e de madamel jamais de.la ' 
suis une honn6tc fiUe. Je le lui rendrai. < 
j'en al fait, voyez-vous, ce n'est que par cc 
sance, pour sauver deux cents francs k ma 
Et puis, le theatre, ce n'est pas dans mea 
C'est trop chanceu^ cctte vle-U !... Je vol 
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pres avecmadame^. N<»iv96^<3)Qis bien (^oe je vais 
fBeioaarier jaireo leTaletjd&.'diiaiEibre du premier, 
etv jc 1^ cooaais,. il ne vioudcait.pas d^ii&efeaime 
de thekcel 

. Fiereaieiit, sur cette-faeUe^iacoie, die s -en. alia. 

.Loraque Ajaiiacepantt le deodemain, k r^s- 
war itai dit : 

— » EUe a ete fierement geniiJiev votre lemme 
de chambte, .Ellle noi]s<.a.tices d'un fameux pe« 
tiin. Qu^es^ce .^ue voQs lui.avez doiiime.pour ^? 

— Son counpte, : replu|ua secfaeiBent Anita. 

LMnsolente 1 oser joueDiDon.r61el 
— .Etmieaxquetoi^tuaaisyrepacititlapoupee 

bleue. 

, Une epouvantable .qnerelle eclata entre les 
deux poupees. EUeaon seraient venues aux mains, 
si le regisseur ne les avait sepacees. 

— Voulez-vous bien finir ! disait-il aux deux 
f^mmes. Anita ! Anita 1 Anita I vous . alkz avoir 
incore une attaque de nerfs et votre femme de 
dbtambre n^est.pas li pour vous renaplacer ! 

— SuKce flmcme boulevacd du aTcanple, brillait 
alors, dans tout son eclat, la vieille pince mili- 






SQ:UVENIUS DE THEATRE. igi 

taire, t&mbaur battant, clairon sonnant, drapoaa 
fiottant. 

Cetait, de sept bei»:'es:da soir a miauit, am 
kmg cUqueds de sabres.et cFeperons, im feu rciH 
lant de mousqueterie et d^artillerie. 

^existence d^ua figuFsnt du Cirque etait quel- 
que chose d'epouvantable. . . Tour ;i tour, Fran- 
^ais et Rosse, Espagnol et Antrichien, accablede 
coups de crosse, lard6 de coups de baioD:netite> 
pr ecipk^ du haul des remparts d^une etonnante 
forteresse en carton peint qui, toujours la meme, 
etait, entre neuf heures et neuf heures et demie, 
invariableoient prise d^assaut dans tous les drames 
militaires du Cirque. 

II y avait, d'aiUeurs^ poor xes sortes de pieces, 
une sorte de marche fatale, inflexible^ kairpi- 
toyable... Le premier acte representait toujours 
uneplaine de la Lombardie avec un petit prati 
cable aufond.., Ge petit pralicable etait exclusi 
vement consacre aux entrees, aux allocutions ei 
aux sorties des generaux en chef... Le rMeau se 
levait sur une scene champetre... Des pay sans se 
livraient avec insouciance aux travaux des 
chunps. Tout d'un coup les paysans pretaient 
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roreillc, Le tambour I c'etait le tambour! Les 
Fran^ais, c'6taient les Franjaisl.,. Paysans et 
paysannes se rangeaient bien regulierement de 
chaque c&te du theatre. Le regiment fran9ais de-^ 
filait. 

Des tambours, beaucoup de tambours... Le 
directeurne Idsinait pas sur les tambours... D'ail- 
leurs ils n'etaient pas hors de prix... La France 
jouissait encore de cette admirable institution, la 
garde nationale, dont Meilhac a donne cette 
definition magistrale : 

« II y a deux especes de garde nationale : la 
mauvaise, qui attaque Tordre, et la bonne, qui 
nele defend pas... » 

On recrutait done a quinze sous par tete une 
dizaine de tambours parmi les concierges du 
quartier... Etre tambour dans la garde nationale, 
c^etait la sp£cialit£ des concierges... Ledirecteur 
pour vingt cinq sous se procurait un tambour- 
major; s'il avait bien voulu y mettre trente ou 
trente-cinq sous, son tambour-major aurait ete 
admirable... mais celui qu'il avait pour vingt-cinq 
sous etait dejatres presentable... 

Ce tambour major... ces dix tambours.. . c^^tait 
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le commencement du regiment... c'etait ce qu'il 
y avait demieux... Deux vivandieres suivaient... 
puisun colonel k pied... puis un capitaine... un 
lieutenant... un sous-lieutenant... et une quaran- 
taine de sergents, caporaux et soldats. . . C^etait 
toute Farmee franfaise... EUese rangeait a droite 
et a gauche de la scene... 

On entendait trois coups de canon... Un petit 
cheval blanc arrivait au galop, s'arretait sur le 
petit praticable... C'etait Bonaparte... Vive le 
premier consul! II Et Bonaparte adressait une 
petite allocution a ses soldats.,. « Soldats, vous 
vous etes precipites comme un torrent du haut de 
TApennin... Vos peres, vos meres, vos epouses, 
vos soeurs, vos amantes, se rejouissent de vos 
succes et se vantent de vous appartenir, etc... Le 
regiment criait de nouveau: Vive le premier 
consul II! Bonaparte lui-meme commandait a son 
armee: Par file a droite^ en avant marrrrche I... 
Et Tarmee francaise tout entiere s'en allait, suivie 
des paysans et des paysannes. 

J'aidit: tout entiere, j'ai eutort... G^nerale^ 
ment un soldat fran^ais restait en scene avec la 
cantiniere... II y avait la une scene comique 
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absolument indispensable. •• Toi^e Tarmee fran- 
faise, pendantretemps^^setransfonnait en ainaee 
autrichienne**. et, deaque le changement avait.^u 
lieu, les paysaiiisetlespaysaiimearc{)araissaieoL«. 

On r^entendait le tamboun. . Fujre\,.. fuye\... 
disaientks paysaBsau soldateta la cantiniere... 
Mais ceux-ci faisaient bonne oontenaDce, voulaient 
teDirtete^rarmeeautrichienoe... Vous ites fous^ 
leur disait-on^ seulsy pous. deux contra cent miile 
hommes... On les obligeait k partir. 

Les cent millehommeaparaisaaient... lis etaiefit 
soixante.*. Le xnSoie tambour-major, lesmemcs 
concierges, les memes soldats, etc. Uncfacval noir 
arrivalt au galop, c^etait Melas... Nouveau dis- 
cours,termine par iQmtme: En avautmarrrrcbe! 
Depart de Tarmee autrichienoe*.. toujours suivie 
des memes paysans etdes meoies paysannes... 

Nouvelie scene.comique,*. ^alement indispea* 
sable... eftfce une caatiniere autrichienne etun 
soldat autrictiien.*. Pendant cette sc&ne comque, 
la moitie de Tarmee autrichienne redevenait pr6- 
cipitamznent Tarmee i fran^aise.. . Au bout de 
cinq. minutes, lainoide dea paysanaet paysannes 
entrait par la gauche : les Frangais! les FrangaisI 
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L.^ffiitre moitie des .paysaas etpaysaacfi! 
par.iajiix>tte.:!Le&Aattrich.itHsUs$. Aulr 
LfLttn^Qur rouUut,.o6te cour«t.c6t^ jacd 
babailiel c'est la batailU!&!iiciiaieat lespa 
Us allaioDtse raftger amioad 6«r le.peci 
cabk pour^assisffirau cfunbat. 

Les .deux aroaees etaioit cediutes de 
CinqiamboorB autrictuGBS, doq tamboi 
<;ais..^ QuantautaatbourHsaior oa n^avai 
le couper en deux, malgce sa grande taill 
mee fraai<;aiae .seule .avait un tambour-i 
Le& Aucdchieus se rafigeaiQQt.eiibataIll& 
(te3.ocmUs3ea, .c6t£. droits les Frani^ais 
goaient en .baiaijie le Joog des coulissi 
gaiszbe-. Bontpane et Melas cQmmim 
Enjioue..^feuL..Mt r<»iii'eiuendajt que 
des :cttKDs qui Eetombaieot sur Jes bas 
Togosjies fiasils rataient... Bonaparte e 
s'ecriaient : Ala baiooMeiteiJ labOioHnei 
deaxiaimees-se [«^ci|utaieiit .rimecontre 
L'orchestre^uaiit:J[<a pict4Mte est <d nou 
ndeaatamboitau: mHieu des.acclamation 
rales. 

.Uasoiryie m^cn souvieos^le directeur 
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grande idee, mais qui tourna mal... c^est le sort 
de bien des grandes idees... U fit ce raisonnement: 
t J'ai deux chevaux, unblanc, un noir; je pour 
« rais en tirer un meilleur parti... » Et voicice 
qu'ii imagina... Quand Bonaparte parut sur son 
cheval blanc, il etait suivi d'un aide de camp 
monte sur un cheval noir... Cela fit sensation... 
Bonaparte n^avait jamais eu d'aide de camp 
monte... Le public etait 6merveille. L'armee 
fran^aise sMloigna... Cinq minutes apres, Tarmde 
autrichienne entra en scene. .. Meias arriva au 
galop sur un cheval noir, suivi d^un aide de camp 
monte sur un cheval blanc. . • Un grand murmure 
s'eleva... Quatre chevauxl... Mais un cri gouail- 
leur tomba du poulailler : • Cest les mimes I v 
Un fou rire gagna la salle entiere. Le directeur 
dut renoncer k sa combinaison et supprimer 
son relayage. Les deux aides de camp furent mis 
a pied pour le reste de la soiree. 

Oui, c'etaient la les plaisirs de notre enfance«.. 
Nous nous r^galions nalvement de ces pieces 
extraordinaires et aussi de ces bons vieux drames 
de Pixerecourt et de Bouchardy ou le crime etait 
Duni avec une implacable regularite. Pauvres 
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vieilles salles enfumees du boulevard du Temple I 
pauvres vieux theatres" eventres par M. Hauss- 
manri I... Les etages s^entassaient les uns sur les 
autres... Le public etait empile dans des stalles 
etroites, Les acteurs n'^taient pas obliges de crier 
comme dans ces immenses salles d'^-present ou 
les artistes sont condannines a hurler les drames 
intimes... Quel silence pendant les scenes d'at- 
tendrissetnent qui pouvaient se jouer^l voix basse! 
L'emotion etait contagieuse. . . Une femme pleu- 
rait, puis une autre... puis une autre encore... et 
toutes enfin... Elles etaient la, emues, boulever- 
sees, mordillant leurs mouchoirs et tamponnant 
leurs yeux gros de larmes... II y avait de Tinti- 
mite dans cett« douleur... un sourd murmure de 
sanglots etoujQFes remplissait la salle... G'etait 
comme un chagrin de famille... Et, le lendemain, 
la dame du premier disait a sa voisine du se- 
cond : 

(c Ah I ma chere, allez voir 9a... je me suis tant 
« amusee : j'ai tant pleure ! » 

Nous ne les avons plus, ces vieilles salles d'au- 
trefois, et nous ne Tavons plus, ce brave public du 
paradis... Tout ce petit monde, qui s'ecrasait, en 
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mandies de chemise, suspendu en grappes .tiox 
barres de fer des quatrietnes galeries, les yeax 
^arqailles, la bouche beante, en^ suear, ea lar- 
mes, jouissant delicteusement de ces mises en 

scene ridicules et de cette iitterature extraordt* 

< 

naire... Gela valast mienz, k tout prendre, <i^ 
les inepties et les obscenites qpii fcAt aujourd^hui 
la fortune des cafes*ooDcerts.*. 

Je ne sais oomment trois on cpiatre {khrases de 
ces rieux melodranaes sesoiilridbstmcinent logees 
dans ma cerveUe.*. Pentends jencore un recit 
mcrveiileux qui finissait parcette phrase exquise : 

« Un homme desceodaitpeniblement lesro« 
chers, suivi dHm ecuyer x{ni portait le. berceau de 
sa fiUe... Nous Tattaquames... II pent avec s(»i 
ralet... Nous yi8itamtts.scmpulQaaane3it ie ber- 
ceau que portait Tecuyer... Sat&^ xe qull con« 
tenait?... lesais-tu? Uoe enfant en pleursl.'. 
G'^tait fileonore ! 1 1 » 

J^entends encore im seigneur du moyen age, 
vetu d'un pourpoint grasciUe et:coiffe d'tme toque 
eotpanachee, xiKre mi : coctfiricat 4e .Dous ses Ibr- 
hAts: 

« Ailez, Hugo, condmsersBre Romuald au don* 
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jon de la vieiile tour... Ayez pour lui tous les 
egards dus a son rang et au malheur, (bos) qu^il 
soit charge de fer et plonge dans le cachot le plus 
obscar. (Haut.) AUez. » 

J^entends encore un autre seigneur, de la Re- 
naissance, celui-U, commencer en ces termes le 
recit de ses aventures : 

« Lorsqu'un decret barbare m^eut force de quit- 
ter Venise, j'allai, sous le nom d'Edgar, ojQFrir 
tnes services a Charles-Quint. II les agrea. » 

Mais de toutes ces phrases, voici la plusetrange, 
la plus curieuse, celle qui a laisse dans ma me- 
moire un souvenir ineffafable... Elle etait lancee 
^ pleine volee, d'une voix de stentor, a une fin 
d^acte, par un grand gaillard arme jusqu^aux 
dents : 

« Dieu m'a donne des armes pour defier mes 
ennemis... Ces armes sont la prudence, la fuite 
et la resignation I » 
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L'AMBASSADEUR CHINOIS 



Dans les premiers mois de I 
residents anglais et fran^is ava 
en Chine. Reparation fut dems 
lence Tchong-Keou, tuteur di 
vice-president du minist&re de 
voy^ en Europe en quality d'ac 
ordinaire aupr^s des gouverni 
fran^ais. 

Tchong-Keou a public derr 
un tres curieux compte rendu d 
de mes amis qui habtte Shangl 
rare merite de lire le chinois 
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fait parvenir cette fidele traductian d^une partie 
du livre de Tchong-Keou. 



Je debarque, je me fais connaitre. Je suis am- 
bassadeur de rempcreur de Chine. J'apporte des 
excuses a i^Empereur des Fran^ais et des presents 
a rimperatrice... 11 n'y a plus d'Empereur, il n'y 
a plus dlmperatrice. La Republique est pro- 
clamee. Me voiill fort embarrasse. Ces excuses et 
ces presents destines, k TEmpire, faut-iL les offirir 
a la Republique? 

LeHavre, ^4 septembre 1870. 

Toutes reflexions, faites, j'offrirai les excuses 
et je garderai les presents. 



Le Hivrcy 26 septembre i87o» 

Oai, mais oft I^ porter, ces excuses^ et a qni 
les presenter^ Le gouvernemeot de la R^ubllque 
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fraiYf^iseest caop& ea deux morceaux : ily a le 
morceau de Paris et le morceau de Tours. Aller 
a Paris, il n'y faot pas songer... Paris est assiege 
et bloque par les Prussiens.. Je vais. alkr a 
Tburs.- 

Lt Havre, 2 octobre 1870. 

Je ire sttfs pas alle , je nirai pas 1 Tours. Pai 
re^u hier ia visite du correspondant du Times^ 
im homme fort aimable et des plus senses. Je lui 
ai dit que j^av^is nntention d'aller a Tours... 

— A Tours, et qu^est-ce que vous iriez faire a 
Tours ? 

— Presenter les excuses de mon maitre au mi- 
nistre des aflFaires etrangferes de la Republique 
frangaise. 

— Mais ce ministre-lsl n'est pas a Tours. 

— Et ou est-il ? 

— Bloque dans Paris. 

Un ministre des affaires etrangeres bloqui 
dans une ville assidgee, cela me parait tout a fait 
extraordinaire. 

— Et pourquoi, me demanda le correspondant 
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du TimeSy apportez-vous des excuses au gouver- 
aement francais? 

— Parce que nous avons massacre quelque? 
*6sidents francais... 

— Des residents fran9ais I La chose est au- 
jourd'hui sans aucune importance... La France 
n^existe plus... Vous pouvez, si cela vous amuse, 
Jeter k la mer tous les residents fran9ais. 

— Nous avons aussi, par megarde, massacre 
quelques residents anglais. 

— Vous avez massacre des residents anglais! 
Oh I voila qui est bien diflPerent 1 L' Angleterre est 
toujours une grande nation. Et vous apportez 
des excuses k la reine Victoria ? 

— Oui, des excuses et des presents. 

— AUez a Londres, allez tout de suite a Lon- 
dres et ne vous occupez pas de la France : il n'y 
a plus de France I 

Le correspondant du Times avait Tair tout a 
fait content quand il disait ces mots : II n'y a plus 
de France. 
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Londres, lo octobre 187a. 

J'ai vu la reine d'Angleierre. Elle m'a recu 
tres poliment. Elle a accepte les excuses; elle a 
accepte les presents. 

Londres, ii octobre 1870. 

Longue conversatioa avec lord Granville, mi- 
nistre des affaires ^trangeres de la reine d^Angle- 
terre, J'explique k Son Excellence que j'ai I'in- 
tention de retourner tout de suite chez moi, en 
Chine, que je considere que je n'ai plus k m'oc- 
cuper de men ambassade fran9aise, la P: 
n'exlstant plus... Lord Granville me repon 

— Ne vous en allez pas ainsi, vous seriez 
8lre oblig^ de revenir, et plus tdt que voi 
pensez; la France est un pays extraordinaii 
peut tres vite se relever. Attendez la fin 
guerre el alors vous porterez vos excuses au 
vemement regulier que se donnera la Fr 
Jusque-U, restez en Angleterre... Nous si 
tres heureux de vous ofTrir I'hospitalite. 
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Londres, 3 novembre 1870. 

Je ne suis pas retoarnc en CKme... J'attends a 
Londres que le ministre des affaires etrangeres de 
Paris soit debloqu6 et qu'il y ait moyen de njettre 
la main sur le gouvernement fran9ais. II y a ici 
beaucoup de Parisiennes, qui se sont enfuies de 
leur pays k cause de la guerre... J^ai dine hier 
chez Son Altesse Roy ale le prince de Galles... 
Trois Parisiennes... jeunes toutes les trois et 
toutes les trois tres jolies, se sont emparees de moi 
apres le diner. Nous avons eu, en anglais, une 
conversation fort interessante : 

— Vous cherchez le gouvernement franfais,me 
dit la premifere de ces Parisiennes, le gouverne- 
ment legitime... mais il est ici, en A'ngleterre, a 
une demi-heure de Londres... AUez demaih a la 
station de Waterloo, prenez un billet pour Chi- 
selhurst et vous trouverez la Napoleon III, qui 
est et n'a jamais cesse d'^etre empereur des Fran- 
^ais. 

— Ne Tecoutez pas, monsieur I'ambassadeur, 
dit, en riant, la seconde Parisienne, ne Tecoutez 
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pas, c^est uae affreuse boiraparti^e. Oui, oul, la 
vrai souverain de la France est. en Angleterre, 
tout pres de Londres^ mais . pas k Chiselhurst. 
Ce n^est pas ll^la station de Waterloo qu^il faut 
alier,vX:'est.lL la station de Victoria..^ Cen^est pas 
un billet pour Chiselhurst qu^il faut.prendre^ c'est 
un billet pour Twickenham, et \k vous trouverez, 
a Orleans- House, Son Altesse Royale le comte 
de Paris... 

— - Ne Tecoutez pcas^ monsieur rambassadeur, 
s^ecria a son tocrr, et en riant aussi, la troisieme 
Parisienney iie recomtez pas, x^est une affreuse 
revolutionnaire... Le comte de Paris n^est pas 
rh^rilier du trone de France. •• Poor trouver le 
roi legitime, il taut aller un peu plus loin que 
'Chiselhurst et que Twickenham.*. 11 faut aller en 
Autriche^afli chateau de Froshdorf... Le roi de 
France, c'est le petit-fils de Henri IV, c'est le 
comte de Chambord. 

Si )e cooapte bien , cela fait trois souverains 
legitimes et depossedes tous les trois... Jamais 
en Chine nous n'avons.rien eu de semblable... 
Notre vieille dynastie a en i luttercontre Tinva- 
sioQ des Mongols et contre Pinsurrection des Tai* 
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pings, mais trois souverains legitimes pour un 
tnetne pays, pour un seul trdne, il faut venir en 
Europe pour voir de pareilles choses. 

Ces trois jolies Parisiennes parlaient, d^ailleursi 
fort gaiement de tout cela, et paraissaient etre les 
meilleures amies du monde. 



Londres, z5 novembre 1870. 

Pour faire suite 4 mes trois Fran9aises repre- 
sentant trois monarchies differentes, j^ai eu ce 
soir, chez lord Granville, affaire a trois Fran^ais 
representant trois Republiques diflferentes. 

Le premier de ces Franjais m'a demande pour- 
quoi je n*allais pas a Tours. 

— Vous trouverez 111, m^a-t-il dit, les represen- 
tants autorises de la Republique fran9aise... et 
en vous adressant ^ M. Gambetta, vous vous 
adresserez a la France... 

— Ne faites pas cela, monsieur I'ambassadeur, 
s'est eerie le second Fran^ais, le vrai gouverne- 
inent de la vraie Republique fran^aise est en* 
ferme dans Paris... Seul, M. Jules Favre peut 
regulierement recevoir votre visite et vos excuses. 



{ 
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— La Republique de Paris ne vaut pas mieux 
que la Republique de Tours, me dit alors le troi- 
siime Franjais... Si nous avons la Republique 
en France, ce ne sera ni la Republique de 
M. Gambetta ni la Republique de M. Jules 
Favre. 

— Et quelle Republique, alors? 

— La Republique de M. Thiers... 

Et li-dessus, les trois Fran9ais se sont mis k se 
disputer pour tout de bon. lis ^taient tres rouges, 
criaient de toutes leurs forces, faisaient des gestes 
violents. La discussion sur les trois monarchies 
etait bien plus gentille et bien plus agrdable que 
la discussion sur les trois Republiques. 

Ces Fran^ais , dans le courant de la soi- 
ree, se sont arranges pour me glisser chacun deux, 
ou trois petites phrases dans Toreille : 

— N'ecoutez pas, m'a dit le premier, ce parti* 
san du gouvernement de Paris... Cest un avocat 
qui est venu ici avec une mission de M. Jule^ 
Favre. r. Alors, vous comprenez, comme il a ua 
gros traitement et comme il veut le garden.. 

— N'ecoutez pas, m'a dit le second, ce parti- 
san de la pretendue Republique de M. Thiers. •» 
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cen'estqu^unmoaarchiste^uQorleaniste deguise... 

— N^ecoatez pas, m^a idit le troisieme, ce par- 
tisan de la Republiquede Toars... c^est on mon- 
sieur qui est venu lancer en Angleterre un em- 
prunt pour lecomptedugouvemementde Tours... 
Alors comme il espere gagner beaucoup d'ar- 
gent... 

Me voiI4 done, si je calcule bien, en presence 
de sue gouvemements : tpois Monarchies et trois 
Rdpubiiques. 

Londres, 6 ddcembre 1870. 

Je crois que Son Excellence M. de Bernstoff, 
ambassadeur de Prusse en Angleterre, prend 
plaisir a sc moquer de moi ; jamais je ne le ren- 
contre sans qu'ilnem^annonceque Pariscapitulera 
le lendemain... Le lendemain arrive et Paris ne 
capitule pas... Cependant, ce soir, Son Excel- 
lence avait Fair d'etre si parfaitement sAre de son 
affaire, qu^ je crois que je peux me preparer a 
partir pour Paris. 



>\ 
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Paris, 20 £^vrier 1871 

Et je ne suis parti que le lo fevrier... Enfiii je 
suis a Paris... J'ai voyage a petites, a tres petites 
journees. . . Que de villages incendiesl Que de mai- 
sons pillees ! Que de forets devastees, de routes 
effondrees, de pontS' et de chemins de fer de-' 
traits! Et ces Eurooeens nous traitent de bar- 
bares I 

Cependaht, parmi toutes ces mines, ii en est 
one dont la vue m'a rempli de ia pie ia plus vive 
et la plus douce. Le palais de Saif^t-doud etait le 
palais d'ete de Fempereur Napoleon,.. II n'cn 
reste phis pierre sur pierre. J'ai oMitemple cu- 
rieusement, longuement, avidement les Tuines 
noircies du chateau... Des debris de vieux vases 
de Chine etaient comme enfouis dans les decom- 
bres, au milieu de morceaux de marbre et d' eclats 
d'obus... 

D'ou venaient-Hs ces vieux vases de Chine ? 
Peut-etre du palais d'6te de natro empereur, de 
ce palais qui a ete devaste, brule, detruit par ces 
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soldats aoglais et fran^ais qui venaient nous ap- 
porter la civilisation. 

J^ai ete parfaitement re^u par les Anglais qui 
m^ont accable d'invitations et de politesses, mais 
je n^en espere pas moins que les palais de Buckin- 
gham et de Windsor auront aussi leur tour. 



Paris, 25 fSvrier 1S71. 

J'ai ecrit k M. Jules Favre pour lui faire savoir 
que j^attendais, depuis six mois, Toccasion de lui 
presenter les compliments et les excuses de I'em- 
pereur de la Chine... M. Jules Favre me repond 
qu'il est oblige de panir pour Bordeaux... J'au- 
rai mon audience dans les premiers jours du mois 
de mars. 

Paris, 7 mars 1871. 

Nouvelle lettre de M. Jules Favre... II est at- 
lendu k Francfort par M. de Blsmark... Mon au- 
dience est encore ajournee... 
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Paris, 17 mars i8yi. 

Enfin demain 1 8 mars, a quatre heures, je dois 
etre refu par M. Jules Favre, au ministere des 
affaires etrangeres. 

Paris, 18 mars 1871. 

Nous revetons, moi et mes deux secretaires^ 
nos costumes de ceremonie, et nous partons a 
trois heures, en compagnie d'un interprete... Nous 
arrivons. La cour de Thotel etait pleine de gens 
fort affaires, fort agites, qui allaient et venaient, 
portant des caisses et des paquets. L'interprete, 
apres avoir echange quelques paroles avec un em- 
ploye du ministere, me dit : 

— II y a des evenements graves, une insurrec- 
tion.., Le gouvernement est encore oblige de 
changer de capitale. 

A ce moment une porte s'ouvre, et parau 
M. Jules Favre lui-meme avec un gros porte- 
feuille sous le bras. II explique a Tinterprete que 






214 L^AMBASS^DBUJt CHIMOlS. 

c'est k Versailles que, dans quelques jours, j'au- 
rai mon audience et, apres m'avoir fait un grand 
salut que je lui rends, il se sauve en courant avec 
son gros portefeuille. 



Versailles/ 19 mars* 1871. 



J'ai dfi quitter Paris k midi en toute hate... II 
y a en efFetun nouveau gouvernement a Paris... 
Cc gouvernement n'est ni one des trois Monar- 
chies, ni imc desi trofs Repnbliqpies... Cest une 
sepcieme combinaison qui s^appelle la Cam- 
mime... Ce matin, une troupe xl*hommes amnes a 
entoure Phdtel ou je demeure... II paraitrque le 
nooveauininistre des affadres ^trangeres, cehii de 
Paris, celoi de la Commrme, amrait ete charme 
de recevoir un ambassadeur drinois. On venait 
tn'enlever.., J'ai cu le temps de- me sauvcr... Ge 
n'est pas leministre des a:Saiires etrangeres de 
Paris que je dois voir, c'est: le • mini stre des af- 
faires etrangeces de VersaiUes. 

Mon^ Dieu I que teutceiaf^t complique et quand 
done pciarrai>-;e mettre la main sor ce personnage 
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insaisissable qui est tantdt bloque dans Paris, 
tantdt chasse de Paris ? 



Vecsaillfii^ ^ avril 1879* 

Enfin^.hkr, fai^eorhonneur d*etxe reco par 
San Excelknce et.nous avons paxle.des ev^ae.- 
meats deParis* 

— Cette insurrectioa,,m'aiiit AL Jules FaTre^ 
est rinsurrection la plus formidable et la plus 
extraordinaire qui ait jamais eclate... 

Je n'ai pu laisser passer cette enorme erreur 
historique... J'ai reponduaJVi. Jules Eavre que 
nous avions en Chine, depuis des milliers d'an-i 
nees, des socialistes et des insurrections socia- 
listes, que les communistes franf ais n'etaient que 
\cs grossiers imitateurs de nos Taipins[s chinois, 
que nous avions eu en i23o un siege de Nankin, 
qui avait dure sept ans, etc., etc. Ces Europeens, 
en somme, ne font que recommencer notre his« 
toire avec moins de grandeur et plus de barbarie. 
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Versailles, i5 mai 1871. 

Ma mission est remplie; je pourrais retoumer 
en Chine ; mais tout ce que je vois ici m'interesse 
infiniment. Cette guerre civile succedant imme- 
diatement k une guerre etrangere est une chose 
tout a fait curieuse. 11 y a la pour un Chinois une 
excellente occasion d^etudier sur le fait et sur le vif 
la civilisation europeenne. 

Versailles, 24 mai 1871. 

Paris brQle, et de la terrasse du chateau de 
Saint-Cloud, au milieu des ruines du palais, j'ai 
pass6 ma journde a regarder bruler Paris. C'est 
une ville morte, detruite, aneantie I 

Paris, 10 juin 1871. 

Pas du tout. C'est toujours la plus belle viile 
le TEurope, et la plus brillante, et la plus gaie. 
"e vais rester quelque temps a Paris. 
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Paris^ ag juin 1871. 

M. Thiers a pass6 hier au bpis de Boulogne 
ane grande revue de cent mille hommes. Est-ce 
t}uli y aurait toujours une France ? 
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ijt monde serait une chose deiideuse si Ion 
pouvait s'^en amuser comme d^un spectacle, en 
silence, dans un coin, blotti dans un fauteuil.. 
raais le moyen?... On est a la merci desimpor- 
tuns, des bavards et des sots, qui s^appellent 
legion \ on devient leur chose, leiir proie. . . et les 
miserables vous empechent de jouir en liberte de 
ces mille petites comedies qui se jouent discrete- 
ment dans mi saion. 

Cependant, hier soir, j'ai goute ce plaisir si 
rare de la solitude au milieu de. la foule. J'avais 
rcussi, non sans bien des manoeuvres savantes, a 
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me glisser dans une embrasure de porte, et la, 
presque enfoui dans un lourd rideau de satin 
broche, j^ai passe une heure ravissante. 

Le maitre et la maitresse de la maison etaient a 
i]uelques pas devant moi, recevant k Tentree du 
premier salon leurs invites et leurs invitees... et 
moi, blotti dans ma cachette, j^assistais au 
defile... 

Ah ! si j'avais pu avoir un petit carnet, un bout 
de crayon, et Ik ecrire d'apres nature, comme Ics 
peintres dessinent d'apres nature. Que de choses 
seraient k prendre, en quelque sorte au vol, qui 
s'evanouissent plus tard et ne se retrouvent pasi 
Que de physionomies curieuses ! que d'attitudes 
diverses ! II faudrait pouvoir croquer tout cela, le 
croquer sur le vif. Une serie manque dans Toeuvre 
de Gavami... une serie qui aurait pour titre : 
Peiites entries dans un grand salon. 

Les maris surtout sont adorables... Les gar- 
qons se tirent d'affaire tout de suite et tres faci* 
lement... un grand salut... un petit serrement de 
main... puis ils se perdent dans la foule, et tout 
est dit. . • Mais les maris n^en sont pas quittes a 
si bon compte. C'est madame qui ouvre la mar- 
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ctie, et monsieur est oblige de suivre dociletnent. 
Le chef de la communaute, ce n'est plus lui^ c^est 
elle. Hier soir, je n'avais d'attention qiie pour 
les maris. lis faisaient ma joie. Que de varietes 
dans Tespece ! 

II y a le marl courageux, le marl intrepide... 
II salt que sa femme est laide, affreusement laide... 
Eh bieni quevoulez-vous ? c'est commecela. EUe 
avait une tres grosse dot, et lui un million de det- 
tes... II promene autour de lui des regards deci- 
des... II a le courage de son opinion... Labeaut^ 
passe, et Pargent reste. 

II y a le mari quinteux. II est tout petit, fort 
laid... la femme tres grande, tr^s belle... Cllefait 
une entree a fracas, une entree k sensation... Lui 
sepresente ensuite etrique, guinde... II a le sen- 
timent qu'il est inutile, genant, ridicule. II trouve, 
d^ailleurs, trop criarde, trop tapageuse, et surtout 
trop decolletee,cetterobe qui netientaux epaules 
que par miracle... II est horriblement inquiet... 
« ^a pa glisser^st dit-il, ga va glisser, et que de* 
viendrai-je si ga glisse? » A cause de ce corsage 
perilleux, ils se sont disputes dans la voiture, et 
tres violemment disputes. Leurs levres vien- 
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nent de prendre brusquement un sourire de con- 
vention ; mais I'air aimable, I'air da monde n'a 
' pas encore eu le temps de gagner les y^ta^ ou i) 
reste de la colere. 

II y a le bon petit mari, bien discret, bien com- 
mode, fier de sa femme et pas jaloux. Elle est 
ravissante, la femme ; lui, le mari, il est insi- 
gnifiant et ne demande qu'a rester dans son insi- 
gnifiance; il se glisse, se faufile, s^insinue, en 
ayant Tair de demander pardon de la liberte 
grande. II sait bien que c'est sa femme qu'on in- 
vite. Iln'a, lui, aucune importance. « Jevousamene 
ma femme.., la poili... elle est charmante^ tCest- 
ce pas? Ne vous occupez pas de moi^ je pais 
oiler faire un jphist Id-bas dans le petit salon... 
Quandelle voudrapartir^je seraild. Jesuisun 
mari pour accompagner. t 

II y a le mari qui fait la roue... Sa femme est 
tres gentille, tres gentille, rien de plus. Lui la 
trouve merveilleuse. II est radieux, triomphant, 
quetant de droite et de gauche des felicitat'ons ei 
des applaudissements. « Hein^ est-ellejoliece soirf 
Jamais elle ria iti mieux. . . Et la robe?. . . Un 
chef-d^oeuvreL.. Ah ! je m'en suis occupi moi- 



me me. Je suis alle avec Emma chei la coutu- 
7iere... Nous serons le succis de la soiree.,. On 
cherche depuis qiielque temps a nous jeter dans 
les Jambes une certaine Americaine... Rien de 
plus injusle... Nous sommes Men mieux que VA- 
mericaineJ • 

II y a le mari indifferent. L'entree desa femme 
est tres remarquee, tres appreciee. . . On entend 
un leger murmure, une petite houle d'admira- 
tion. Lui parait tres etonne, et son regard dit 
clairement : « Ah fi, qu^est-ce qui pousprend? 
EsUce que vraiment vous la trouve:^ aussi Hen 
que cela?... Elle est comme tout le monde, ma 
femme, elle est comme tout le monde. » 

II y a lemari philosophe... Sa femme est un 
petit monstre... 11 sait que Popinion sur ce point 
est unanime... mais ce n'est pa? son avis a lui. 
II s'en arrange... Elle a un pied charmantet une 
jambe merveilleuse. . . 9a lui suffiti Et puis on est 
tranquille^on court moins de dangers qu^avec une 
jolie femme. 

II y a le mari.Joueur, le mari qui ne demande 
qu'a ne pas avoir a reconduire sa femme. II ar- 
rive-. II n'a qu'une chose en tete... A qui va-t-il 
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pouvoir confier Charlotte?... Ah I si M°® de B... 
etait IM... II se met a roder en quete de M"*« de 
B... U la trouve... 

— Est-ce que vous rourrez reconduire Char- 
lotte ?. . . 

— Mais avec le plus grand plaisir... 

— Que vous etes aimablel... 

Libre!... II est librel... II se sauve, et s'eii va 
perdre au cercle une vingtaine de mille francs. 

U y a le man jaloux (Pespece devient rare, mais 
il en reste encore quelques echantillons). Nous 
Tappellerons Pierre... ce mari, et nous appelle- 
rons Paul un joli, joli, joli petit jeunehommequi, 
depuis une demi-heure, se tient la, tout pres de la 
porte, surveillant les entrees.. • 

Paul est la bete noire de Pierre... II ne peut 
pas faire un pdS, ce malheureux Pierre, sans se 
heurter k Paul. II monte a cheval avec sa 
femme... ils commencent leur tour du bois... A 
''entree de Tallee des Poteaux, c'est Paul sou- 
riant, aimable, empresse... « Ah I quel heureux 
hasard ! » Et les voilk tons les trois au petit 
galop! 

Lesoir, au spectacle, dans le monde, partout 
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ettoujours, le meme heureux hasard... Pierre est 
exaspere ; il fait des scenes violentes a sa femme*, 
mais c'est une personne tres calme, tres posee, 
qui jamais ne se trouble ni ne se fiche... « C'est 
le hasard, mon ami, c^est le hasard ! » 

Pierre a fait des experiences,.. Vers la fin du 
diner, il dit a sa femme : 

— Si nous allions ce soir au spectacle? 

— Tres volontiers, mon ami. 

— A quel theatre? 

EUe de repondre avec son admirable placidity : 

— Ou vous voudrez, mon ami ; cela m'est ab- 
solument egal. 

II choisit alors un theatre absurde, ridicule, 
invraisemblable, dans un quartier perdu, un 
theatre k peu pres ignore du public. 

lis partem, ils arrivent, ils prennent une bai- 
gnoire... et, du premier coup d'oeil, Pierre aper- 
foit dans le desert des fauteuils d'orchestre ^ete^ 
nel Paul, Tin^vitable Paul... Comment a-t-il ete 
prevenu ? C'est de la magie I . . . c^est de la feerie 1 . • . 

Pierre sonde les murs, consulte les armoires, 
interroge les corridors. . . il croit a I'existence secrete 
d^un telephone. Pourquoi pas ? II y aurait un gros 

x3. 
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avenir pour les Societes Gower-Edison, si elles 
reussissaient a poser en plein Paris, a IHnsu des 
maris, de petits telephones a Tusage des amants. 

Aprescemari inqu'fet ^voicilc mari inquiitant. 
U a une place de dix mille francs, et sa femmc 
a sur le corps et sur la tete pour cent mille 
j&rancs de dentelles et de pierreries... N'insistons 
pas... La presence de telles gens etonneunpeu 
dans une telle maison. Ceux qui cherchent a de- 
fendre le mari pretendent qu'il joue et qu'il a du 
bonheur. 

— Oui, a ditM'^* de N***, au jeu de ramour... 

La maitresse de la maison peut, de par sa for- 
tune et de par sa naissance, se permettre des mots 
d^un autre siecle, et a quelquMn qui lui conseillait 
de ne plus recevoir ce menage douteux, elle a 
repondu : 

— Si je ne les recevais plus, personae ne voudrait 
plus les voir, et cctte pauvre femme serait tout a 
fait perdue. 

Un vieux menage maintenant. Le mari soixante 
ans. La femme cinquante-cinq... et decolletee, 
decoUetee I... Cest un spectacle extraordi- 
naire 1 1 Le pauvre mari escorte oette tthrhrtion, 



honteux, confus... II implore la piue par des re- 
gards humbles et desesperes... Ilal'airde nous 
dire : 

— Oui, je sals bien... c'eM epouv 
mais jen'y peux rien... EUe a la rage de 
leter ; elle dit qu'elle n'a plus que les ii 
bien, et qu'elle veut les montrer... Ahl 
pas gai d'etre oblige de se trimbaler ainsi 
vie i la remorque d^une vleille folle. 

Pendant que je passe cette revue de r 
defile continue, continue... De petits lami 
conversation viennent jusqu'a moi, 

M"» de X*** parait delicieusement di 
car de pareilles robes sont de verltables c 
de theatre.... 

M™' de X**'^ est une de ces aimables pi 
dont la vie peut se center en trois mots : s\ 
babiller et sedishabilhr... 

— Ahl quelle robe, ma cherel quell 
s'ecrie la.maitresse de la maison... et dei 

— De chez M™ Z*". (Je passe le n( 
n'etre pas soupfonne de faire une r&:Iami 

— Ahl j'aurais dQ le deviner... elle 
robes. 
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— Oui, vous avez raison, ses robes sont tout 
a fait personnelles. 

Le mari, un petit sicoi^ a I'air renfrognd, Cait 
la grimace. II sait ce qu'elles coutent ces robes 
personnelles. • . Cest un bibliophile enrage; il aurait 
bien mieux aim^ achetcr un livre de plus a cette 
vente de M. de Behague, qui fait en ce moment 
toumer la tete de tous les grands amateurs. 

— Trente mille francs par an chez une coutu- 
riere, se dit-il, c^est de la demence I Ne vaudrait- 
il pas mieux depenser ces trente mille francs chez 
les grands libraires du passage des Panoramas! 

Le mari et la f emme passent leur vie a se ce- 
procher leurs robes et leurs livres. Dans une de 
ces querelles, ce mot admirable a echappe a la 
femme : 

— Je sais bien que ^a fera une belie vente apres 
vous, mais en attendant... 

Mmade C***suivi de M. de C**\ Delicieuse, nua- 
geuse, vaporeuse... Elle me fait penser a cette 
jolie phrase de M"»« de La Fayette sur Henriette 
d'Angleterre : « // semblait toujours qu'elle de* 
manddtle cceur.» — ^M"«deG***promenc, eneffet, 
autour d'elle des regards engageantsettendres. 
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— C'est moi. Comment me trouvez-vous? Ra- 
vissante, n'est-ce pas?... Ce monsieur, derriere 
moi, ne faites pas attention, ce n'est rien du tout, 
c'est mon mari... Ailons qui veutm'aimer! J'aime 
tant a etre aimee... La charite, s'il vous plait 1... 
Si vous n'avez pas de monnaie, j'ai de quoi 
rendre.. 

On lui donne et elle rend. 

Une pauvre petite femme tres gentille et sans 
mari. Elle est re9ue avec un empressement mele 
d'un peu de compassion... 

La maitresse de la maison lui tend les deux 
mains, et bien bas, bien bas, lui dit : 

— Seule ?... 

— Oui seule... 

— Toujours alors ?... 

— Plus que jamais... 

Sa figure, par un effort cruel, est restee sou- 
riante. Cest un des mi He petits scandales de 
Paris. Une creature charmante, abandonnee poui 
une fille de theatre qui se faisait chuter, il y a 
trois mois , en chantant horriblement faux 
un couplet de faeture dans une revue de fin 
d'annee. 
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Le defile contiDac tou)ours, avec de pedts bouts 
de dialogue sans cesse interrompus par de nou- 
velles entrees. 

— Ces evenements de &iint-PGtersbourg, quelle 
horreurl... 

— La Pattil elle a et6 divine dans la Lucia. 

— Que ferons-nous de nos enfants, si Ton ex- 
pulse ces pauvres peres ? 

— Avez-vous vu la derniere piece du Palais- 
Royal, la Vtctime ? G'est charmantl... 

— Et votre niece, est-elle accouchee ? 

— Oui, hier. 

— Une fille? 

— Non, un garden. 

— Ah ! pauvre petite, elle desirait tant une 
SUe. 

— II nous restera les dominicains... on n'ex- 
pulsera pas les dominicains. 

— Cette romance de la mandragore dans Jean 
ie Nivdle^ c'est delicieux ! 

— Les dominicains ne vaudront jamais ces 
bons peres Us m'inquietent, moi , les do- 
minicains Voyez ce pere Didon... c'est un 

revoke. 



— Ah I comme c'etait amusant, Pautrc soir, a 
rOpera, de voir Verdi tonduire rorchestre I... 
Comme il se demenait I 

— Un grand artiste ne devrait pas se donner 
ainsien spectacle... 

— Oh ! non, mais .(ja ne fait rien... c'etait bien 
amusant I 

On arrive encore, on arrive toujours... Cest 
une longue procession de brunes, de blondes et 
de rousses aussi, bien que cette couleur soit en 
train de passer de mode, Une inquietude me 
prend... Est-ce que les Fran9aises deviendraient 
laidesPIl faudrait faire attention a cela. Parmi 
toutes ces belles personnes, les plus belles etaient 
des Americaines, des Viennoises, des Anglaises, 
des Suedoises... S'il avait fallu donner des prix, 
les Franfaisesauraientete battues, battues a plate 
couture. 

Et, parmi ces etrangeres admirables, plusieurs 
appartenaient au corps diplomatique! 

Je signale le fait a M. le ministre des affaires 
etrangeres ; il n'est pas sans importance. L' Europe 
est representee a Paris par des femmes delicieu- 
ses... La Republique pense-t-elle a envover de 
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jolies republicaines a Petranger ? Oa me dit que 
non, que le ministre est, avant tout, preoccupede 
trouver, pour les postes au dehors, de bons jeunes 
gens serieux, distingues, laborieux. On leur de- 
mande dumerite... ce qui est bien secondaire 
aujourd'hui dans la carriere diplomatique. Un 
ambassadeur, depuis le telegraphe, ce n'est plus 
rien du tout, et, si Tambassadeur n*est rien, les 
attaches sont moins que rien. 

Autrefois, quand un echange de lettres entre 
Paris et Saint-Petersbourg, entre Paris et Was- 
hington, demandait des semaines et des mois, un 
ambassadeur etait oblige d'avoir, de temps en 
temps, des idees k lui. Plus rien de semblable a 
present; un seul homme delibere, decide etparle: 
le ministre. 

Un de nos ambassadeurs lui ecrit par le teK- 
graphe : 

— On vient de me dire a midi vingt-cinq telle 
chose disagriable^ je n'ai rien ripondu... je 
rent re che^ moi^ f attends potre riponse... Que 
faire? 

Et le ministre repond a mldi cinquante- 
cinq : 



— N^aye^ pas Vairde vous > 

VoiU reduites a leur plus sin 
plupart de nos negociations dip 

Ausst devrait on garder po 
bons sujets, les travailleurs, les 
voyer au dehors de gentils petits 
bles et gais, spirituels et riches, 
femmes, aimant la danse et le 
tant galamment a I'etranger 
cette R^publique athenienne 
promise de la fa^on la plus torn: 
betta. 

Du monde-.. encore du mo 

salon est deja plein Les fe 

Onvajouer lacomedie Les 

dans les embrasures des portes 

Voici M. et M"" de B"**, de 
Tres spirituelle et tres gale, M 
quinze jours, je la rencontre, c 
le salon d'attente. EUe ^tait 
Psyche , ayant I'air d'aiTang( 
laquelle il n'y avait rien k 
mari pres d'elle attendait catiei 
proche : 
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— Voos n^entrez pas ? 

— * Oh I DOQ pas maintenant... je gagne du 
temps. 

— Comment ? 

— Oui, M"« R*** vientde passer... EUe etaii 
ravissaDte et mise comme uoe fee. EUe a du faire 
une entree foudroyante. Nous ne serious, ma 
robe et moi, que de la gnognoite apres cela. 
J'attends un bou laiderou bien complet, bien 
reussi... et derriere le laiderou je passe. 

Pendant qu^elle achevait cette phrase, dans la 
glace, sans se retourner, elle vit venir M"® V***, 
la femme de Tageut de change, M*« V***, toute 
ronde, toute boulotte, toute fleurie, toute bour- 
geonnee, toute couperosee, roulant sur ses petites 
jambeSy d^autant plus dr61e qu^elle avait pour 
cent cinquante mille francs de diamants sur la 
tete et sur les epaules. 

— Voila mon afifaire, me dit tout bas M™ de 
B***, je ne trouverai rien de mieux que cela... 

M"» de B*** fit son entr6e apres M°»8 V" et 
ne la manqua pas ce soir-U, son entree, en vertu 
de la loi des contrastes. 

Le grand et les petits salons sont combles, 
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archicombles, et tout le monde, tant 
est a peu pres case. Trois coups 
solennellement... Un grand silence 
va jouer la comedi^... L'auteur est i 
monde, les artistes sont des gens 
Oh I les comedies de salon I Oh I 
de salon 1 

Lord Palmerston disait : » Lav 
portable sans les plaisirs » et c'est 
pes, je crois qu'Alphonse Karr a 
chose comme ceci : ■ Je divise U 
deux classes : les plaisirs qui ) 
les plaisirs qui ttfennuxent. Je 
vremiers et je m'abstiens obstini. 
conds. ■ 

Rien de plus sage ; et, la com 
etant un des plaisirs qui m'ennuien, 
des que le rideau se leve, mais pas : 
echapper k ce delicieux commenc 
verbe : 

— C'est vous, cher baron. 

— Moi-meme, chfcre marquise. 

— Je ne vous demande pas des i 
baronne. Je I'ai vue hier soir chez li 
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— Et moi j'ai rencontre hier le marquis chez 
le prince. 

Onestfix6... On comprend tout de suite que 
cela se passe dans le plus grand ntionde. 

Ami iSSo. 
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J'ouvre le Premier TahUau de Paris de Mer- 
cier, le tableau d^avant la Revoluiion... cetie de 
1 789. . . Nous avons eu tant et tant de revolutions 
qu'il faut avoir bien soin de preciser... Voici ce 
que Mercier ecrivah ^ propos des courses : 

« On se transpoite dans la plaine des Sablons 
« pour voir courir des animaux efflanqu^s, qui 
« passent comme un trait, tout couverts de sueur 
« au bout de six minutes, et nous mettODsensuite 
« dans les discussions qui resultent de ces cour- 
« ses un air de profondeur et une importance qui 
« ont quelque chose de burlesque. » 
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Et Mcrcier note cette reponse d'uh petit-maitre 
k qui Ton demandait ce qu'il idoldtraii le plus 
des chevaux ou des femmes. U reflechit un peu et 
repondit : 

— J'aime mieux les femmes, mais j'estime plus 
les chevaux. 

Tels etaient, en 1 780, les sportsmen de la plaine 
des Sablons ; tels sont, en 1 880, a un siecle de 
distance, les sportsmen de la plaine de Chantiliy 
et de rhippodrome de Longchamps. 

Un soir de la semaine derniere, je me suis ren- 
contre dans le monde avec de tres gentils et tres 
aimables jeunes gens. II se sont mis a examiner 
dans Icur ensemble et dans leurs resultats la suite 
des courses du printemps. En les ecoutant, je me 
sentais pris k la fois d^admiration et de tris- 
tesse. 

Si telle course, tel jour, avail echappe a tel che- 
val, c'est qu'il avait tousse le matin, c'est qu'il 
avait boude sur son avoine, c'est que le terrain 
lui avait deplu, etc. lis parlerent ensuite du prix 
de cent mille francs. Ce n'etait ua secret poin* 
personne que Robert the Devil pechait par le 
coeur... en tout cas, c'etait un secret pour moi. 
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Et quelle erudition! lis savaient par qui etait 
Beaiiminety et par qui Bele a Chaip-ins, et par 
qai Robert the Devil. A propos da Da ' ' 
cependant, ils ne se trouverent pas d'accor 

I -~ ie Destrier est par Trocadero. 

I — Non, le Destrier est par Flageolet, 

i — £h I parbleu 1 demandons au petit 

iPetit Max... Petit Max... 

j Je vis s'approchcr le petit Max... j'ai d'a 
depuis longtemps, le plaisir dc le conn; 

I Nous sommes dans les meilleurs termes 
! lui soumit la question, et le petit Max de 

dre tout de suite : 
I — Par Flageolet! par Flageolet! Go 

pouv«z-rous avoir une minute d'hesitati 
': dessus I 

li avait I'air un peu scandalise, le petit 

II eiait revolte de rigoorance de ses camar 
Je n^y resistai pas... Je me melai a lacoi 
lion et je demandai n^ligemment : 

— Par qui done est La Princesse de C 

La Princesse de Clives??? lis s'inti 

rent du regard. Ils chercherent. Ils ne o 

saicnt pas de jument dece no[n-la...Non, 
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quHls suivaient les courses, jamais, dans aucune 
reunion de Paris ou de province, iis n'avaient vu 
sur les programmes le nom de cette Princesse de 
Clhves. Leur etonnement redoubla quand je leur 
dis que }e savais, moi^ par qui elle etait.. • qu^elle 
ctait par M"' de La Fayette. Cette pouliniere 
leur etait ^galement inconnue. 

J^eus, k la fin, pitie de leur embarras, et je leur 
avouai que cette Princesse de Clepes etait un 
roman du xvii* siecle et que Pauteur de ce roman 
etait M"^ de La Fayette. lis respirerent; ils etaient 
veritablement soulages. Ils ignoraient Texistence 
meme d'un des chefs-d'oeuvre de notre langue; 
ce n'etait rien que cela*. . Mais ils auraient rougi 
d'etre mis en defaut sur le nom d^une jument de 
course. Voila beaucoup de jeunes gens d'au- 
jourd'hui I 

J'eus, apr&s coup, le regret d'avoir adresse a 
ces sportsmen une question trop difficile. Je crois 
bien que je pouvais les embarrasser a meilleur 
compte. Si je leur avals demande tout simple- 
ment: — Par qui Louis XIV?... ils auraient 
peut-etre reussi a trouver Louis XIII, maisils 
auraient certainement echoue devant Anne d'Au- 
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tilche. Et si j 'avals continue : — Par qui Louis 
XV ?... enhardis par le succes de la reponse sur 
Louis XIV, ils auraient peut-etre dit : — Par 
Louis XIV. 

Les courses et le baccarat tiennent veritable- 
ment une trop grande place dans la vie de ces 
messieurs. 

Et jamais je ne comprendrai pourquoi les cour* 
ses — qui ne sont, en definitive, qu'un baccarat 
tournant — jouissent de certains privileges et de 
certaines exemptions. 

Un tres grand nombre de journaux ont annon- 
ce aArec une veritable tristesse que la recette du 
jour du grand prix ne s'etait elevee, cette an- 
nee » a cause du mauvais temps, qu^a cent 
soixante-dix mille francs. Rien que cela... en 
une seule fois. C'est la recette totale d'un des 
beaux mois de la Comedie-Franfaise. c 

Vous m'accorderez, je pense, que la Comedie- 
Fran^aise fait autant pour la gloire de notre pays 
que la Societe des courses. On serait done en 
droit de reclamer, au moins, Tegalite entre ces 
deux institutions. Eh bien, voici ce qui se passe. 
II y a une loi de 1 79 1 qui^ tres sagement, a mon 

14 
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humble avis, donnait le pas a la Comedie-Fran* 
caise sur les courses. Elle decidait quele Theatre* 
'Fran^ais et les autres theatres abandonneraient 
aux pauvres environ le dixieme de leurs recettes. 
Sur les courses, sur les bals publics et sur les 
cafes-concerts le prelevement devait etre de viogt- 
cinq pour cent. 

Cettc loi, savez-vous comment on Tapplique 
depuis bientdt un siecle ? C% I les dix pour cent 
sur les theatres, on les a toujours preleves tres 
exactement... Mais les bals publics, les courses 
et les cafes-concerts n^ont pas ete traites avec la 
meme severite. Jamais ils< n^ont connu la rigueur 
de la loi de 1 79 1 • 

Prenons un exemple. La Comedie-Franfaisea 
fait le mois dernier 170.000 francs de recette. 
Pendant ce mois, elle a joue Racine, Corneille, 
VIoIiere, Beaumarcbais, etc., etc., etc. 

La Societe des courses a encaisse en un jour, 
le dimanche 6 juin 1880, la meme sommedeccnt 
soixante-dix mille francs. Elle a fait courir Jose- 
phine, Pharamon, Gobsec , Volupte , Poulet, 
Patroaille, Beauminet, Michel- Ange et Nonan- 
court. 
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L' Assistance publique se presente; elle de- 
mande dbc sept mllle francs a la Goinedi'>-P''an. 
jaise et demande a la Societe des cour» 
e principe, une somme derisoire... je ne 
si ce n'est pas vingt sous. 

Je me permets de trouver cela parfj 
ridicule et monstmeux. Encourager 
chevaline,c'estbien, mais il mesemble q 
rager Tespece hucnaine , c'est mieux e 
Uune vaul bien Taatre. II me semble, p{ 
dure, qae Le Cid par Corneille et que 
par Moli^re ont fait au moins autant, poui 
gres de I'esprit humain, que Beauminet \ 
geolet et que Bite a Chagrins par Vert 
pour le progres du cheval de pur sang. 

Celadit — et jenesuispasfach^d'avoi 
Poccasion de le dire — je reviens au petit 
Aprfes cette conversation sur Flageolet et 
dame deLa Fayette, il s'etaitlaissetomb' 
canape ; il restait la silencieux, pensif, avi 
de lassitude etd'accablement. J'allaim's 
cdte de lui. 

— Vousvenez devousmoquerdcnous,r 
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Oh I je ne vous en veux pas... Je me rends justice, 
allez I... Je suis ignorant cornn;eunecdrpe et j'ai 
par moments contre moi-meme de veritables 
acces dMndignation... II me prend des rages de 
travailler, d'apprendre... J'achete des livres.. 
mais le temps delire... Ou le trouver? Ou le 
trouver ? 

— Mais h me semble. 

— Oui, oui, je devine votre pensee.. Le temps 
ne devrait pas manquer k quelqu^un qui n'a rien 
k faire.. Ah ! c'est que vous ne savez pas ce que 
c'est que Texistence d'un homme qui n'a rien a 
faire ! Ma vie I... Voulez-vous que je vous raconte 
ce que c'est que ma vie ? 

— Tr&s volontiers. 

— Eh bien I ecoutez . • 

J'6coutai et voici fort exactement stenographic 
le discours du petit Max. 

« Je vais debuter par une absurdite, par unc 
^normite, mais enfin je suis bien oblige de cons- 
tatcr un fait ridicule, un fait invraisemblable, un 
fait extravagant !.. Jesuis un homme Ilia model. 
D'un bout k Tautre de Tannee, on se me dispute, on 



LE PETIT MAX. 

se m'arracbe I Diners, bals, soirees, 
campagne et parties de chasse, c 
comedies de salon, etc., etc. C'est 
d'invilations. Tout le monde veut m'av 
a pas de fetes, nl de plaisirs possibles 
dans un certain monde... 

« Pourquoi?... Ah! 5a par exem] 
sais rien I Je n'ai pas d' esprit.. Nor 
n'ai pas d'esprit.. J'ai un certain petit 
dans la conversation et yoilk tout ! . . . Q 
ignorance, vonsvenez vous-meme de I 
a rinstant.. Elle depasse toute imagin 
eu toutes les peines du monde k { 
baccalaur^at., . J'ai du m'y reprendr 
fois,. Et, faut-il vous ravouer?ie n< 
encore aujourd'hui trfes ferre sur Tort 
II y a des participes qui m^epouvantei 
desqaels je /ais dans mes lettres des c 
pectueux. . 

« Et cependant j'ai des succes, oui, d 
succes dans IC' monde... Je suis en 
d'une certaine notorieteparisienne... 
— il y a de cela qnatre ou cinq a 
xatinfouvre un journal... J'avaisassi 
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i un grand manage et dans le cotnpte rendu de 
:e grand mariage, avec stupeur, je decouvre -mon 
aom 1... La semaine suivante, apropos d'une pre- 
miere representation, encore mon nom !... Puis, a 
partir de la, dans les echosmondains, mon nom, 
^ujours mon nom!... Mon visage etait devenu 
familier aux redacteurs de ces petites chroniques 
parisiennes. 

c J'etais devenu quelqu'un I . . . Je me suis vu 
fete, couru, recherche... C'est aujourd'hui le 
12 juin... Eh bienl croiriez-vous que, depuis le 
25 avril, j'ai dine tous les soirs en ville et que j'ai 
fait partout le meme grand diner, meme menu, 
memes vins, memes personnes et meme conver- 
sation... Nous sommes un petit trpupcau de Pa- 
risiens, jeunes et vicux, qui tournons ainsi dans 
lememe cercle, sans jamais pouvoir nous arreter... 

« Quant a moi, jen'en puis plus!... Regardez 
ma figure... Le soir, auxlumieres, ca va encore... 
mais le matin j'ai une mine epouvantable,.. Je ne 
mange plus, je ne dors plus... Mon medecin, de- 
puis quinze jours, veut me faire partir pour !es 
eaux... Mais je ne peux pas, je ne peux pas! Je 
ne serai pas libre avant le i5 juilleti » 
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L£ pedt Max en etait la, lorsqae vint a 
au bras de son mari, la ravissante M™ d 
EUe Ht une pause d'une seconds devant I 
Max. 

— Demain, trois heures, lui dit-elle, n'' 
pas... 

— A troic heures, r^pondit-il, je serai 1 

— Ademain, alors.., 

EUe s'eloigna, et le petit Max, repren 
brillante improvisation : 

« Delicieusefemme, n'est-cepas?... Et 
tilk avec moi, si familiere, si provocante m 
Ah I je crois bien que si j'avais eu le tei 
m'occuperd'ellecethiver.-.maisvoili... le 
materiel m'a manqu^.- J'ai ete oblige d< 
mettre a I'hiver prochaJn... 

« Aussicerendez-vousdedematn.. N'a 
vous imaginer... C^est chez son tapissier 
dois me trouver a trois heures.. pour um 
rence,. Elle veut changer de fond en ■ 
I'lineublenient et l*arrangemcnt de son 
■lors elle est venue a moi et m'a demar 
coDseils. 
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« Cest Ik encore un de mes malheurs I.... II 
est generalement admis que j'ai da gout, de Tin^ 
vention, des idees. . . que je m^y connais admira-i 
blement, en bibelots, en etoCFes, en chevaux, en 
voitures, en toilettes, en meubles, en decoration 
d^appartements, en cuisine et en vins.. Cest par 
Iky en grande partie, que je suis arrive k cette 
situation qui m'^tonne moi-meme. 

« Demain, tenez, voici ma joumee. • • Le matin, 
de neuf k dix, 'fax mon tailleur... A dix heures, je 
monte k cheval avec madame L***. Elle veut avoir 
mon opinion sur un cheval quW lui propose. 
A onze heures chez B***, le carrossier, donner un, 
coup d'oeil iune voiture qu^il termine pour mon 
ami R***; une voiture d'une disposition tres 
originale... c^est une idee de moi. Je rentre, et je 
dejeune. A deux heures, chez la couturiere de 
madame de M***. Elle vafairefaire son portrait, 
elle est hesitante entre deux robes.., et je dois pro* 
noncer. Ensuite chez letapissierde madame de Z*** 
et nous en aurons pour deux bonnes heures. De la 
je cours a un comite pour une reunion de courses 
en provmce... Je dine chez les V*** qui essayent 
un cuisinier et veulent savoir ce que j^en pense... 
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Puis il faudra que j^aille a un concert chez 
les A***... Ce n'estpas tout encore... II y aune 
petite sauterie chez les S*** et comme lis seraien 
furieux d'apprendre que je suis alle chez les A** 
sans d'etre montre chez eux, il faudra que j'aille 
aussi chez les S***... - 

« Est-ce une journee, cela ? Aussi, pour m'y pre- 
parer, savez-vous ce que je vais faire?... II est 
minuit... Je vais aller me coucher... » 

A ce moment, un veritable tourbillon de satin, 
de soie et de dentelles vint s'abattre sur le petit 
Max... Cetait sacousine, M"*® de B... 

— Max, venez, Max, venez tout de suite... 

— Ou cela? 

— Avec nous, la-bas, dans le petit salon bleu. 
Nous allons jouer une charade... Nous avons 
des monceaux de costumes... Cyprienne a trouvi 
un mot delicieux... Vous jouerez troisrSles char- 
mants: un senateur, un kroumir et un mar* 
chand de pastilles du serail... 

— Je suis d6sole, ma chere, mais je n'en peux 
plus... Je suis ^ri^ fatigue... Je ne suis pas en 
ecat... 
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— Vous auriez le coeur de faire manquer notre 
charade... Je ne vous le pardonnerais pas... Al- 
iens. . . venez I venez ! . . . 

Elleluiprit le bras et i'emmena d'autorite... 
En s'en allant, d'un air dcsespcre, il me jeta cette 
derniere phrase : 

— J^avais oublie de vous dire,.. Je sais jouer 
les charades I... I 

Et pendant que s'operait sous mes yeux Tenle- 
vement du petit Max, je me rappelais une phrase 
des Confessions de Jean- Jacques Rousseau... 
Parlant de la vie du monde ou Ton trouve a la^ 
fois Tennui du desoeuvrement et le tourment de 
la contrainte, il s'ecrie : 

« Vous appelez cela de Toisivete, c'est un tra- 
vail de forqat ! » 

Jean- Jacques a raison. Elle est quelquefois 
bien diflScile, la vie facile des desoeuvres. Etre 
oblig6 de s'amuser toujours, toujours, toujours, 
sans repit et sans reposl... N'avoir pas autre 
chose a faire ! Considerer la vie comme une im- 
mense et continuelle partie de plaisir!... 

En somme, il faut le dire et le dire bien haut, 
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la condition la moins dure sur la terre est encore 
la condition de ceux qui, ayant des devoirs ^ 
remplir, ont le sentiment de ces devoirs et le gout 
du travail... 

Dans une de ses lettres M"»" Sand a icrit cette 
phrase ; 

I « Ne vous plaignez jamais du travail meme 
« ingrat, et acceptez-le comoie une bonne chose.; 
!< ies trois quarts de la vie sacrtfies dun devoir 
!« quelconque fontle dernier quart tres fort et 
Id tres vivant. » 

1 Mais si je n'ai pas de devoirs d reoiplir, si je 
jsuis seul, libre et riche... Eh bicn [ mais alors ii 
[vous est tres facile de vous creer des devoirs... 
'Hariez-vous 1... Que de pauvres diables he^tent 
idevant le marlage, a la rigueur, je le comprends, 
:nais Ies riches... Ailons done 1 Le marlage, c'est 
ieur vrai devoir, c'est leur vrai luxe... Mariez- 
s-ous, ayez des enfants, aimez-les, occupez-vous 
vous-meme de Ieur education, faJtes-en de braves 
gens, debons Pran9ais... Essayez, et vousverrez 
que cela n'est pas aussi ennuyeux que vous vous 
I'imaginez peut-etre. 

Et si le mariage vojs epouvtnte, si vous ne 
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pouvez vousy resigner... eh bieni nQvousma- 
riez pas, — on a bien le droit, au bout du compte, 
de rester gar^on, — mais on n'a pas le droit de 
vivre dans un detachement absolu de tout devoir 
et de tout travail. Trouvez une occupation quel- 
conque, ayez un gout, une passion, une manie. 
J'excepte natureliement les filies, ies courses et le 
baccarat ; mais ii teste encore bien des choses en 
dehors de cela. 

Devenez coUectionneur, achetez des livres, des 
manuscrits, des gravures^ des medailles, des ta- 

I 

bleaux... Vous avez un chateau et des krmes... 
cultivez vos terres, eievez des boeufs, des mou- 
tons et des pouies. Soyez membre du cornice agri- 
cole de votre arrondissement. Soyez le tresorier 
d^une association charitable. Soyez le secretaire 
du conseil d'adoiinistration de la bibliotheque^ 
populaire de votre commune. 

Relisez la scene delicieuse du premier acte d^ 
Daniel Rochat ; suivezles conseils de missEsthei 
Henderson; batissez des maisons ouvrieres ; soyez 
maitre de forges ; drainez, semez, acclimatez. . ^^ 
Stanley a descendu le Congo, remontez-le... Allez 
au pole Nord... Recommencez le voyage de Nor- 
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denskiold... Vous ne serez pas le premier, mais 
1 y aura encore un certain merite a etre ie second. 
Faites quelque chose enfin, faites quelque chose< 

Le travail, ie devoir, voila les vrais, les soli- 
des plaisirs de ce monde. II n'y a de jouissances 
inepuisables que dans les severes satisfactions de 
I a -conscience et de Thonneur. 

M. Renan le disait, ces jours derniers, a Lon- 
dres, en son admirable langage : 

« Je ne sais quoi m'assure que celui qui, sans 
« bien savoir pourquoi, par simple noblesse de 
« nature, a choisi dans ce monde le lot improduc- 
c< tif de bienfaire, a ete le vrai sage, a choisi le 
<c legitime emploi de sa vie. » 

Oui, btenfai?*e^ tout estla...mais ne rienfaire^ 
mais vivre dans une complete oisivete, se lever le 
matin, ou plutSt se lever tard, tres tard... se re- 
garder dans une glace et n'avoir autre chose a se 
dire que ceci : 

— Cest moi !... c'estbien moi... iMe voila bien 
repose, bien portant, bien gras, bien rose... Je 
vais aller me promener a cheval... Seulement 
fau<-il mettre mon petit veston gris avec uu pan- 
talon bleu ou mon petit veston bleu avec un paa- 

iS 
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talon gris?... Vapour le veston gris I... Hicrj'a 
fait le tour du bois de gauche k droite ; aujour- 
d^hui je le ferai de droite a gauche... Je rentrerai... 
le dejeunerai... Je dormirai deux petites heures 
sur ma chaise longue... Jemettrai la delicieuse 
redingote marron que mon tailleur m^a apportee 
hier et j^irai faire en voiture le tour du lac... Je 
rentrerai.., Nauvelle toilette... Habit noir, cra- 
vate blanche... Je dinerai chez les B***; on y 
mange admirablement... Cest la premiere table 
de Paris... Et je m'echapperai vers dix heures 
pour aller voir danser le quatrieme acte de 
Robert.., Voilama vie I... car Je ne suis bon a 
rien, k rien, k rien I... Jene suis cependant pas 
plus bete qu'un autre, mais de la force et de 
rintelligence qui m^ont ete departies par la nature 
ie n^ai jamais fait, je ne fais et je ne ferai jamais 
rien, rien, absolument rien I Par exemple, je me 
suis pay^ la petite L^ontine la semaine demi&re, 
et la semaine prochaine je me payerai la grande 
Clara, si 9a n'est pas trop cher ! 

II me semblequ'il doit 6tre insupportable d'etre 
oblige de se tenir un tel langage, et cela tout le 
long, tout k long d? 'a vie. 
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Vous etes riches, tant mieux pour vous, mais 
tachez que ce soit aussi tant mieux pour les pau- 
vres. 

Un petit volume existe, qui a 6tt tres lu et qui 
ne I'est plus guere, VEssai sur Vart d'etre heu- 
reux^ par Joseph Droz... 

Un autre petit volume serait aujourd'hui bien 
necessaire, un Essai sur Vart d'etre riche. 

Juin i88o. 
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